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I diritti di riproduzione e di traduzione sono riservati per 
tutti i paesi, compreso il Regno di Svezia e di Norvegia. 
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A Domenico Oliva, 

per affetto e per gratitudine, 

Ojetti. 
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In his eyes, a man is the faculty of reporting, and the 
universe is the possibility of being reported. 

R. W. Emerson. The representative men. 
— Goethe or the Writei*. 
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Avendo nel Corriere della Sera queste de- 
scrizioni di uomini e di cose d' olire oceano 
avuto una qualche attenzione di pubblico, le 
raccolgo in volume perchè vivano di più e 
perchè si veda come le mie impressioni sì 
sieno Jìssate in giudizii solo con lentezza pru- 
dente, senza improvvisi voli di sintesi e senza 
proiezioni d'idee nell'azzurro. Nemmeno ho 
voluto togliere quelle poche contraddizioni 
che possono appunto mostrare la sincerità 
del mio riferire. 

Poiché ho veduto V Unione durante una 
crisi nuova nella sua breve vita, quando i 
suoi partiti politici si venivan polarizzando 
in forme affatto diverse dalle antichissime, 
quando tutte le tradizioni d'un secolo erano 
rifiutate audacemente e le cupidigie lanciate 
per vie ancóra ignote e l'orgoglio nazionale 
esasperato fino allo spasmo, — qualche pa- 
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gina potrà in avvenire avere anche valore di 
documento. 

Agli amici di laggiù ai quali ormai sono 
avvinto per sempre dai ricordi dell'ospita- 
lità cordiale ed aperta^ chiedo d'intendere 
questo libro con benevolenza. Da loro ho im- 
parato che non è da temersi la verità, mai, 
ma bisogna guardarla francamente nei due 
occhi, fiduciosi nelle f or :3e proprie, contro tutti. 

Di questa energia indomita e indomabile, 
di questa fìssa sfiducia in noi stessi, di questa 
lotta perpetua pel benessere di ciascuno e 
della repubblica, di questa certe:^za nella 
bontà dell'avvenire, vorrei che qualche fre- 
mito e qualche lampo passassero tra le mie 
righe e scuotessero e illuminassero l'iner:;ia 
dei pessimisti, in Italia. 

Niente altro. 
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I PRIMI GIORNI A NEW-YORK. 



New-York, 27 giugno 1898. 

Da cinque giorni, per quanto cerchi nelle 
più piccole cronache dei giornali più popo- 
lari, per quanto urga di domande tutti gli 
amici, per quanto mi perda volontariamente 
nella città bassa tra la folla affaccendata che 
dal principio di Broadway rigurgita per cento 
strade, o nella città alta tra la quieta eleganza 
della Fifth Avenue dove la recente antichità 
delle case è misurata dalla densità del fo- 
gliame nel loro manto di viti rampicanti, o 
su nel Parco Centrale all'ora della passeggiata, 
giù nei pochi teatri e nei troppi Music Halls 
estivi, non vedo nessuna traccia della guerra. 

La stanca vita di New- York in questi mesi 
d'afa e di canicola è indifferente a tutto. Gli 

Ojetti. L* America vittoriosa, l 
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,;aHjQF^ki - sqn^'^pièni di provinciali che ven- 
•góhb*a'lkr*compère negli enormi negozi di 
Broadway lunga cinque miglia; per le vie, 
verso sera, non si vedono che gli operai o 
gr impiegati reduci dal lavoro, o qualche fa- 
migliola borghese che con cinque soldi a 
persona si permette nei tranvia elettrici una 
gita di un'ora o due approfittando di tutte le 
coincidenze, o nelle scale fuori di ogni casa, 
sui gradini, sui balconcini, sui parapetti, gente 
seduta a prendere il fresco, a leggere, a fu- 
mare, a conversare quietamente e semplice- 
mente come stessero dentro casa nel sa- 
lotto più intimo. A notte tarda, meno le due 
vie più centrali letteralmente invase da per- 
sone-allegre per libera professione (o dolce 
ipocrisia anglosassone! o saggi puritani olan- 
desi che tre secoli fa popolaste questa isola 
di Manhattan angusta ed infeconda!), la città 
è in mano ai- ciclisti , uomini , donne , bam- 
bini; 

Niente altro. La guerra è un affare in cui 
volentes nolentes oramai tutti gli americani 
sono azionisti, e il presidente del consiglio 
d'amministrazione è Mr. Mac-Kinley. Perciò 
gli azionisti non possono prendersi più altra 
pena che quella di spendere ogni giorno tre 
o quattro soldi per comprare il supplemento, 
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New-York diesiate. -Al Waldorf 



il cosi detto extra, di uno dei sessanta gior- 
nali quotidiani, veri volumi di venti o trenta 
pagine, e leggervi i bollettini della guerra o 
della borsa. 

In ogni modo, qualche piccola istantanea 
può giovare a illustrare lo stato degli animi 
e l'aspetto della città. 



Al Waldorf, il più grande e più fastoso al- 
bergo d'America, o, come dicono gli ameri- 
cani, del mondo. Siamo in uno dei dieci bar, 
io bevendo prudentemente un bicchiere di 
ginger-ale, i miei due amici sorbendo un se- 
condo cocktail chiamato — come altre cento 
di queste miscele alcooliche — col nome di 
non so più quale uomo politico che l'ha inven- 
tato meglio l'ha bevuto per primo. Le grandi 
vetrìate danno su la Trentesima strada. Oltre 
un'altra vetriata intravedo una delle ladies 
tea-rooms dove sono appena dieci signore in 
vesti chiare. A ogni secondo, passa uno dei 
piccoli commessi dell'albergo e, insinuandosi 
tra i tavolini, grida ad alta voce, monotona- 
mente, un nome o un numero. 

Uno dei miei compagni è un negoziante di 
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Oggetti d'arte : in una sola stanza del suo ne- 
gozio ho, un'ora prima, veduto due Corot, un 
Daubigny, due Delacroix e un Fortuny. L'al- 
tro è il capo di una grande Compagnia di na- 
vigazione, alto, magro, canuto, sbarbato, tra 
i cinquanta e i sessant'anni, che ha anch'egli 
una collezione d'arte, specialmente di acque- 
forti. E appunto si parla d'arte. Viene un ca- 
meriere con una carta da visita sopra un vas- 
soio. La carta è di un incaricato del ministero 
della guerra, del War-departmeni che, sa- 
pendo Mr. F*** di passaggio a New- York, è 
venuto apposta da Washington per parlargli. 
Mr. F*** ci lascia, per un momento. Il nego- 
ziante si lamenta che per la guerra la vita 
mondana sia finita quest'anno anche troppo 
presto a New- York e gli affari si sieno ar- 
restati in mal punto. 

Dopo cinque minuti l'affarista torna; sor- 
ride passandosi la mano sulle labbra sbar- 
bate; ordina un altro cocktail, accende un 
altro sigaro, poi ci annuncia con flemma: 

— Vogliono comprare tre dei nostri piro- 
scafi e piangono perchè chiediamo troppo. Ma 
non abbiamo ragione? If they wish to indulge 
themselves the luxury of a war, they must pay 
for it Se si vogliono permettere il lusso di 
una guerra, devono pagarselo. 
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La guerra è un lusso? - A teatro 



Queste parole sono state dairamericano pro- 
nunziate ad alta voce. Dai tavoli vicini due o 
tre voci di approvazione commentano la sua 
dichiarazione un po' cruda: 

— That's righi! Giusto, giustissimo! 

E torniamo a parlare del ritratto di Ma- 
rianna, sposa di Filippo IV di Spagna, attri- 
buito al Velasquez, che dovrò vedere all'indo- 
mani al Museo. L'antiquario pensa che una 
rivoluzione in Ispagna potrebbe forse obbli- 
gare qualche nobile a vendere le sue rac- 
colte.... 



Al piccolo teatro del Kosier and BiaVs ele- 
gantissimo e affollatissimo. Nei palchi uomini 
in frac e bandieretta patriottica all'occhiello, 
signore in cappello, qualche bambino ; nella 
platea un pubblico molto, troppo misto, si- 
gnore col marito e senza profumo, signore 
con molto profumo e senza marito. Un di- 
luvio di luce elettrica dai palchi, dall' orche- 
stra, dal soffitto, dall'arcoscenico; uno sfarzo 
di velluti e di ori come ho visto in tutti gli 
alberghi, in tutti i caffè, in tutti i negozi di 
qui, tanto che la terra dell'oro pare divenuta 
la terra della porporina. 
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Si rappresenta urroperetta Cook's tour, " Uii 
viap:gio diCook,,, con un apparato lussuoso. 
Un' americana ricca ed eccentrica accompa- 
gnata da un suo amico molto volonteroso di 
divertirsi, è giunta a Parigi. Un piccolo spa- 
gnolo, magro e nervoso, giallo di pelle, nero 
di baffi, le fa la corte con troppa assiduita. 
Ella lo deride, egli cavallerescamente insiste. 
Allora r americana, che è alta ed atletica, lo 
alza di peso, se lo mette sotto un braccio co- 
me un cagnolino, ed esce di scena picchian- 
dolo sul dorso, mentre il pubblico applaude 
freneticamente. 

E si cambia quadro. Siamo al Moulin rouge: 
ballerini, ballerine in costume directoire con 
la veste aperta sul fianco, pagliacci e pagliac- 
cette, pastori e pastorelle alla Watteau bal- 
lano un cancan eccessivamente francese, tra 
il placido sorriso del pubblico. Entrano in 
scena i viaggiatori americani. L'americano 
ammira troppo da vicino una delle francesi; 
interviene una guardia di città ed egli, al- 
zando il mento e battendosi il petto, reclama 
fiero: — I am an American citizen! Civis ame- 
ricanus sum! — E il pubblico, di nuovo, urla e 
batte le mani. 

Il quadro finisce con un altro cancan fu- 
rioso diretto da un quacchero di Filadelfia e 
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Civis americanus sum 



dalla sua bionda figliuola, convertiti o meglio 
pervertiti dal gaio contagio. 

All'amico che mi accompagna e che amici 
d'Italia mi hanno raccomandato come un per- 
fetto cicerone mondano, domando come mai 
tante signore vengano in una folla cosi mista. 
Ed egli con la più inglese serenità mi ri- 
sponde questo sosflma: 

— Se sono vere dame, esse non se ne ac- 
corgono ! 



Ma di giorno, mentre fervono gli affari, i 
soli luoghi dove si trovino raccolte dieci per- 
sone pronte ad appassionarsi alla guerra sono 
i marciapiedi pubblici davanti ai bulletin boards 
dei vari giornali, cioè alle tabelle su cui ogni 
cinque o sei ore si scrivono a grandi carat- 
teri le ultime notizie giunte da Washington, 
da Tampa, da Santiago, da Madrid. 

Nella città bassa, di faccia al giardino detto 
Park Row, vicino alla formicolante stazione 
della ferrovia aerea per Brooklyn e dei tranvia 
per la parte orientale della città, si alzano a 
sostenere il cielo alcuni fantastici edifici a 
venti o trenta piani: uno è la sede del New- 
York Times in pietra grigia; un altro alto 
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I PRIMI GIORNI A NEW-YORK 



cento metri è la sede del World di Pulitzer 

— il più terribile giornalista della "stampa 
gialla „, ormai stanco e malato e quasi cieco ; 

— un terzo rosso li accanto è la sede della 
Tribune ed è alto solo novanta metri.... e così 
via. Al primo piano di questi schiaccianuvole, 
come li chiamano gli americani con una di 
quelle loro barocche celeri definizioni, sopra 
un' angusta loggetta sono disposte cinque o 
sei tavole di lavagna alte due metri e, più so- 
pra, è teso un telone. Su le tavole si scrivono 
i bollettini in maiuscole cubitali, sul telone si 
dipinge in mezz'ora la scena più importante 
cui accenni il più importante telegramma del- 
l'ultimo supplemento. 

L'altra mattina io ho visto sotto i miei occhi 
due scenografi mutare in pochi minuti con 
una velocità elettrica un quadro che rappre- 
sentava l'ultima regata a Newport in un qua- 
dro che rappresentava alla meglio uno scon- 
tro sotto Se villa, mentre due metri più giù, 
sopra una scala, un uomo non aveva ancora 
finito dì scrivere i telegrammi coi primi nomi 
degli americani morti, e quattro metri più in 
basso, dal pianterreno, uscivano già i piccoli 
petulanti strilloni gridando a squarciagola 
con una voce più acuta dello scampanio dei 
tranvìa e del fischio delle locomotive e del 
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I buUetin boards. - La città bassa 9 

fracasso dei carriaggi, l'ultimo extra ancora 
umido di inchiostro. 

In quella parte bassa della città — docon 
town — nessuno ha tempo da perdere: tutti 
camminano, anzi corrono. Io che vado a ve- 
dere e a gironzolare con pace, sono guar- 
dato come un essere anormale, anzi come 
un pazzo , sebbene un giudice imparziale , 
tra me e quei forsennati, non regalerebbe 
certo a me l'aggettivo; e faccio — compli- 
menti a parte — la figura di un tardigrado 
tra una schiera di antilopi. Cosi i dieci fermi 
davanti ai bollettini sono quasi sempre i 
disoccupati che si indugiano neir ombroso 
giardinetto li di faccia a bere acqua ghiac- 
ciata nelle fontanelle pubbliche, a dormitare 
sui sedili, a leggere i giornali gittati dagli af- 
faristi nel moto perpetuo, a conversare coi 
colossali piramidali polieemea armati di ba- 
stone e vestiti di bigio e coperti di un el- 
metto grigio, contro i quali si infrange, come 
sopra scogli, la marea umana fluente e ri- 
fluente. 

Del resto, se non fossero i carri e i vagoni 
e le campane e i segnali e i giornalai, non 
si udirebbe che lo scalpiccio della moltitu- 
dine, perchè per via nessuno parla o, se parla, 
parla sottovoce e brevemente. A certi mo- 
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menti , se non passano vetture , sembra di 
assistere allo sfilare di una processione silen- 
ziosa e infinita, ma di una processione fatta 
correndo da gente che ha fretta. 

Cosi quando a uno dei giganti mantenitori 
dell'ordine che paternamente e tacitamente, 
senza mia richiesta, mi ha aiutato a traversar 
la via tra l'intrico assordante dei cento traini 
e dei cavalli, domando perchè cosi poca gente 
sosti davanti alle gravi notizie della guerra, 
egli mi guarda curioso: 

— Siete francese? 

— No, italiano. 

— Ah! — e fece un gesto per significarmi 
che comprendeva e scusava la mia igno- 
ranza. — They must mind their business, you 
know! Essi hanno da pensare ai loro affari. 
Ecco tutto. 

E se ne andò con solennità a dare uno sca- 
paccione a un monello che per vendere il sup- 
plemento del World s'era arrampicato sopra 
un tranvia. 
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Le bandiere 11 



Cosi , a primo aspetto , se non fossero le 
bandiere, questi tre o quattro milioni di nevv- 
yorkers sembrerebbero affatto noncuranti dei 
cento generali e dei mille colonnelli che oggi 
circondano Santiago. 

Ah, le bandiere, le bandiere, sì! Ne ho ve- 
dute su tutte le insegne di tutti i negozi a 
pianterreno, nel sotterraneo e ai primi piani ; 
a tutte le finestre di tutte le case nelle vie 
principali; intorno alle colonne dei portoni di 
entrata, sul sommo dei tranvia e su T impe- 
riale degli omnibus; all'asola di tutte le giac- 
che degli uomini e delle camicette di moltis* 
sime donne ; nelle vetrine dei farmacisti e dei 
tabaccai; sui cappelli di quasi tutti i coc- 
chieri; sui palcoscenici di tutti i teatri; su le 
tavole di tutte le trattorie; persino su le gonne 
e nei capelli delle cantanti e delle ballerine 
dei musiC'halls. In Broadway da questa fine- 
stra deir Imperiai Hotel , vedo una casa di 
quattro piani — una casa nana, qui, — che, 
avendo nella facciata solo quaranta finestre 
e tre botteghe , pure ostenta da sola trenta 
bandiere. 

Domenica, uscendo da quel fastoso Metro- 
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politan Museum cosi ricco di statue e di pit- 
ture anticlie e moderne — da Franz Hals a 
Fortuny, da Velasquez a Goya, da Reynolds 
a Manet, da Gainsborough a Turner, da Con- 
stable a Mauve — da stupire un europeo che 
venga qui con clii sa quali superbie di ege- 
monia artistica, mi sono inoltrato nell'infinito 
Central Park che è lungo tre miglia, è stato 
ordinato in quarantanni ed è costato settan- 
tacinque milioni. In questa stagione la società 
ricca ed elegante è fuori della città. 

Così tra le fontane, i laghi, i tramvia, le 
musiche, i chioschi, le trattorie, i caffè, il giar- 
dino zoologico pel tormento degli animali e 
i flirt corner s pel piacere degli umani, non 
^ra che una folla borghesissima, bianca o 
negra, a piedi o in bicicletta nei mille viali, 
seduta o sdraiata nei prati sterminati, riso- 
luta a godersi il riposo festivo completamente. 

Le coppie in bicicletta eran le più superbe; 
spesso l'uomo tenendo il suo bike (come qui 
lo chiamano celermente) a sinistra di quello 
della sua compagna, dava a costei la mano 
con un'ostentazione di galanteria che mo- 
strava bene come in questa atletica terra 
d'America possa facilmente accoppiarsi l' a- 
more alla ginnastica. Le negre vestite di tur- 
chino, di verde, di giallo e di carnicino, tras- 
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portavano sul cappello vere montagne di 
fiori dal colori urlanti. Gli uomini scrii, sui 
sedili, nascondendosi dietro il lenzuolo del 
Journal o del World, non vedevano e non 
udivano le tenere parole e le tenere occhiate 
delle mille colombe tubanti tra il verde, sotto 
l'azzurro un po' incenerato dall'afa canicolare. 
I bambini si rotolavan sui prati o, giocando 
alla guerra, si bisticciavano perchè nessuno 
— come ho letto ieri in un giornale — vo- 
leva accettare l'aborrita parte di spagnolo. 
Qualche soldato in turchino cupo o in mar- 
rone chiaro passava accigliato, ammirato, col 
cappello a lobbia piegato spavaldamente alla 
moschettiera. Qua e là qualche spazzaturaio, 
vestito di tela candida, accumulava le foglie 
secche. E, ai bivii, silenziosi, colossali, sbar- 
bati e ventruti, i soliti policemen dominavano. 

Cosi, per chilometri, senza che a me pa- 
ziente e curioso come un Diogene fosse pos- 
sibile tra quella folla compatta e pacifica, in 
quelle quattro centinaia dì ettari, un solo, un 
solo sintomo di guerra. 

In fondo a un viale eterno, sotto la altis- 
sima vòlta di platani e di castagni, udii final 
mente un inno bellicoso. Era la musica del 
settantacinquesimo reggimento, la quale, più 
numerosa che intonata, suonava un antico 
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inno degli Stati del Sud nella guerra di se- 
cessione : 

Come and rally 'round the battle flag. 

In piedi, sul piazzale, sdraiata su pel de- 
clivio erboso attorno attorno era una folla di 
due o tremila persone, attente ed immobili. 
Quando il popolarissimo inno fini, l'entusias- 
mo finalmente irruppe. Uomini, donne, bimbi 
applaudivano , battendo le mani , battendo i 
piedi, agitando i fazzoletti e i giornali — bian- 
chi sul fondo verde, — chiedendo il bis. E il 
bis fu concesso, e alla fine, questa volta, gruppi 
di giovani qua e là intonarono le bellicose pa- 
role componendosi in belle attitudini fiere, 
coi cappelli nelle mani, tra il caldo consenso 
della turba innumerevole. 

Era , presso me , su la veranda del Ca- 
sino, seduto allo stesso tavolino, contemplando 
con disprezzo la mia innocua bibita all'acqua 
di soda, un vecchio grasso bonario, senza 
baffi, col pizzo candido e ispido sìVuncle Sam 
e i denti neri e d'oro. All'occhiello aveva uno 
smalto rosso con due o tre iniziali per me 
incomprensibili. 

— Io ho cantato quell'inno! — mi disse, 
cioè disse ad alta voce, guardando me, ma 
in modo che i vicini udissero. 



Digitized by 



Google 



Un veterano 16 



— Voi? quando? 

— Nel sessantacinque, come vedete, — e 
mi additò lo smalto sanguigno, — e il primo 
d'aprile fui ferito a Five Points, qui! — e mi 
indicò la spalla sinistra. — Voi siete straniero? 
Francese? Italiano! Siete amici degli spa- 
gnuoli in Italia! 

Mi schermii con cortesia. Egli mi offri un 
whiskey. Mi parlò di un italiano che aveva 
combattuto con lui, nel suo battaglione. Poi 
mi parlò di Cuba e delle annessioni delle 
Hawai, delle Filippine, dell'isole dei Ladroni, 
delle Caroline, di Porto Rico e di non so più 
quanta roba. Poi mi volle accompagnare at- 
traverso tutto il Parco fino a mostrarmi il mo- 
numento a Colombo offerto a New- York da- 
gli italiani residenti nell'Unione, e mi lasciò 
con questa definizione misteriosa : 

— Gh spagnuoh sono anche più vigliacchi 
dei portoghesi ! 

. Povera Spagna, calunniata madre della ret- 
torica. 
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Del resto , sebbene la guerra qui a New- 
York non si veda, sarebbe audace dire che 
nessuno vi pensi. Lo ripeto : la guerra è un 
affare, più commovente degli altri -perchè 
tinto d' eroismo e già di un po' di sangue , 
ma sempre un affare. E gli americani non 
parlano dei loro affari con frequenza e con 
romore; li fanno con silenzia e con accor- 
tezza. " Government is business , — * dice la 
Nation di questa settimana, — il governo è 
un affare e deve esser trattato con gli stessi 
principii e la stessa cura delle probabilità 
con cui si trattano gli affari privati „. 

Così tutti hanno la loro opinione su queste 
nuovissime faccende, perchè ogni americano 
governa, se non regna, e stima suo dovere 
giudicar tutto, ma sa i mezzi per far valere 
la propria opinione — assemblee , giornali , 
elezioni — e gli urli per la via non lo attirano. 

Quelli che giudicando hanno qualche fre- 
mito che noi diremmo patriottico sono i ve- 
terani per obbligo di professione , i giovani 
per naturale eccitabilità. A\V Harvard Club, 
dove non sono ammessi che laureati alla ce- 
lebre università bostoniana di Harvard, l'altra 
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sera incontrai alcuni di questi simpatici bel- 
licosi. Dopo pranzo , nella grande sala della 
biblioteca alle cui pareti tra gli scaffali sono 
appese fotografie di tutti i gruppi atletici vin- 
citori nelle gare interuniversitarie di remo o 
di football o di polOy ero con quattro giovani 
— un avvocato , un ingegnere , un commer- 
ciante, un giornalista. Eran quattro bei cam- 
pioni del tipo da noi detto americano ed etni- 
camente cosi fuso e confuso: alti, larghi di 
spalle, agili e liberi nei movimenti, sani nel 
riso e nelle parole, mascelle forti, piedi sot- 
tili, mani magre, menti modernamente ampie. 
Tre di loro eran stati in Europa e in Italia, 
e mi parlavano della mia patria con Taffetto 
e col rimpianto con cui si parla di un dolce 
amoróso profumato ricordo di giovinezza. 
Arte e fiori; soavi apparenze di colori, di 
suoni, di odori, in un'aria limpida e immobile. 
Questa era la loro Italia. 

E con ansia studiosa mi interrogavano sui 
nostri recenti tumulti che essi chiamavano 
brevemente bread-riots (rivolte per il pane). 
Uno concluse: 

— Anche noi passiamo momenti diffìcili. 

— È un democratico clevelandiano, — mi 
spiegò il giornalista. — Del resto, qui non 
facciamo mai della politica. 

QjETTi. V America vittoriosa, *1 
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— Ma tutti amiamo la patria. Tutti e quat- 
tro siamo già iscritti come volontari, e forse 
dovremo partire la settimana ventura. 

Nella sala i cui mobili eran coperti di 
bianco, sotto il quieto candore della luce 
elettrica, tra i libri allineati su le pareti, io 
sentii in quelle quattro menti, vidi su quelle 
quattro facce che parlavano senza retorica 
e non sorridevano, una forma di patriottismo 
convinto calmo sereno sicuro continuo, così 
dissimile dal nostro magniloquente inter- 
mittente e convulso. Essi sapevano l'avve- 
nire della patria; sebbene fossero di partiti 
opposti , non ne dubitavano ; le due strade 
avevan la stessa mèta precisa, fissa, eterna; 
ed essi vi tendevano gli occhi e le mani, con 
coscienza di raggiungerla, sentendosi forti 
abbastanza. 

— Si, amiamo la patria, ma non i patrio tti, 
— osservò il democratico, e attenuò il giu- 
dizio con un sorriso, soggiungendomi: — 
Spero voi non giudicherete l'America dai 
suoi giornali e da molti suoi uomini politici. 
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Martedì , poiché tutta New- York parlava 
ancora dei rough-riders morti a Sevilla, quasi 
tutti della aristocrazia di qui, accettai un in- 
vito in una delle più belle ville su THudson, 
a Riverdale, per vedere e udire Timpressione 
che questo primo fatto di sangue aveva fatto 
nella best society. Mezz'ora di ferrovia, lungo 
un fiume ampio e calmo come un lago , su 
praterie deturpate da tavolati di reclame per 
biciclette e saponi, pillole e giornali, mi portò 
in quel villaggio incantevole in cospetto del 
fiume sul declivio di una collina, simile a 
un immenso parco ombrato da faggi e da 
querele, popolato a distanza a distanza di 
ville irregolari dai chiari colori, coperte di 
rose e di viti rampicanti, con le amache so- 
spese tra gli alberi, le sedie lunghe fuor delle 
verande, le tende a righe azzurre fuori delle 
finestre, fresche piacevoli ridenti. E mille 
uccelli tra il frondame, e qualche rara nu- 
vola bianca sul cielo. 

Dopo colazione eravamo sul prato intorno 
al tavolino del caffè. Della guerra non s'era 
parlato ancora. 

Una ragazza vestita di bianco , con una 
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larga cintura di moerro bianco e una fibbia 
d'argento ornata di turchesi, fu la prima a 
parlarne. Aveva un volto audace, capelli neri 
e sopracciglia nerissime lunghe diritte a so- 
stegno d'una fronte pallidissima e alta e li- 
bera; mascelle larghe, mento saldo, nari 
aperte. Cominciò: 

— Che ne dite voi , straniero , di questa 
guerra? lo cattolica e democratica la dete- 
sto. L'altro ieri Maud C*** mi ha detto che 
sarebbe andata al campo come suora. È una 
ragazza che ama la reclame e finirà per spo- 
sare un uomo politico. 

Aveva cominciato seria; concluse ridendo : 

— Stamane ho letto che è partita col pa- 
dre per la season a Londra. 

La madre commentò: 

— Clara è feroce. Non crediate che tutte 
le ragazze pensino cosi. 

— Certo, ve ne son di quelle che mandano 
lettere ad Hobson proponendoglisi per mogli. 

— Clara! 

— È un fatto. Lo si legge anche nei gior- 
nali. Voi andrete a Newport? Vi darò io let- 
tere per le mie amiche che ora sono là al 
mare e che in principio temevano anche 
qualche bombardamento della squadra spa- 
gnuola su quella spiaggia elegante. Voi le 
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interrogherete e scriverete un articolo su la 
donna americana e la guerra. Son curiosa di 
veder che direte. Promettete di scriverlo? 

— Prometto. 

— Intanto, — disse la madre, — il fatto si 
è che Theodore Roosevelt ha condotto i suoi 
rougli riders al combattimento quando non 
doveva, primo perchè non avevan cavalli, 
poi perchè non vi era il permesso del suo ge- 
nerale. Dovranno punirlo. Questo pensano 
tutti a New-York. 

— Theodore Roosevelt si prepara alle pros- 
sime elezioni, con valore ^) — aggiunse miss 
Clara W., imperterrita. — Voi sapete come il 
presidente ha chiamato i rough ridersi Li 
ha chiamati il nostro " sangue azzurro „ per- 
chè son tutti aristocratici. Per una repubblica 
democratica, non c'è male! 

Io ridevo. Ella seguitò convinta: 

— Grosver Cleveland non l'avrebbe detto. 
Tornando in treno lessi in un giornale 

della sera che Roosevelt sarebbe stato pro- 
posto per una promozione. 



^) n colonnello Theodore Roosevelt, bello scrittore e 
alacre politicante , è stato infatti in ottobre eletto go- 
vernatore dello Stato di New- York e promosso tenente 
generale. 
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Ieri sera al Calumet Club, uno dei circoli 
più eleganti di qui e dove ho trovato una 
cordiale americana ospitalità in questi otto 
giorni, ho incontrato uno dei membri del fa- 
moso settimo reggimento di New-York che, 
secondo narrano i nostri giornali, si rifiutò 
di andare alla guerra. Il mio interlocutore, 
un biondo magro nervoso elegante , mi ha 
spiegato ; 

— Noi come reggimenti di militia non ab- 
biamo nessun dovere di escir dallo Stato; 
possiamo iscriverci come volontari nell'eser- 
cito federale, e tutti ci siamo iscritti pur chie- 
dendo al governatore Black del nostro Stato 
di lasciarci uniti. Egli ha concesso ciò ad 
altri reggimenti, non a noi! Voi dovete sa- 
pere che in tempo di pace questi reggimenti 
di militia sono veri club di amici ; noi ci eleg- 
giamo i nostri ufficiali, ci compriamo le mi- 
gliori armi, facciamo insieme le nostre eser- 
citazioni e il camping out. Black a noi soli 
ha rifiutato questo permesso , perchè nelle 
ultime elezioni non gli fummo favorevoli. 
Vi prego di narrar questa verità, in Europa, 
nel vostro giornale. 
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Un amico poi mi ripeteva che veramente, 
al primo momento, la maggioranza del club, 
cioè del reggimento, aveva votato contro ri- 
scrizione come volontari perchè.... eran tutti 
giovani che avevan da poco cominciato gli 
affari e partire sarebbe loro stato danno- 
sissimo. 

Io riferisco imparzialmente.... 
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Washington, 5 luglio. 

Gervera prigioniero con mille e seicento 
uomini , la sua flotta arsa o affondata , per 
miglia e miglia su la spiaggia a ponente del 
castello del Morrò fumi di incendio e baleni 
d' esplosioni ! 

Quando giunsi qui sabato sera e trovai la 
conferma ufficiale delle enormi perdite subite 
da Shafter, la città pareva morta: poche per- 
sone davanti alle tavole dei bollettini, i bars 
deserti, i tranvia vuoti nonostante Tinfernale 
caldura dei giorno, all'Arlington Hotel — tutto 
occupato ora da senatori e congressmen e uf- 
ficiali — pochi gruppi taciturni nelle sale ter- 
rene, al Metropolitan Club nessun ufficiale, e 
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i pochi soci presenti evitavano noi europei, 
diplomatici e giornalisti, ostinatamente. 

E tutta la giornata di domenica fu altret- 
tanto buia. Il termometro sali a 103 Farenheit. 
Nel pomeriggio, alle ore in cui l'affluenza 
nella Pennsylvania Avenue o al Campidoglio 
nei giardini intorno alla Gasa Bianca suole 
essere maggiore, le strade erano vuote. Un 
negro che con enfasi improvvisava un'ora- 
zione bellicosa sotto gli alberi davanti alla 
Congressional Library, non aveva intorno a 
sé che una ventina di bambine e di ragazze 
radunate li dai viali e dai prati del parco, ve- 
stite di colori gai, bionde e sorridenti. 

La mattina, vei*so le undici, ero andato a 
cercare il generale Gorbin, capo di stato mag- 
giore. Come prevedevo, era invisibile, tratte- 
nuto fuori del Ministero della guerra, al di là 
del viale, nella Casa Bianca, dal presidente. 
E i corridoi e le scale del Ministero — un 
immenso edificio grigio che vorrebbe essere 
di stile dorico — erano deserti. Soltanto, se- 
duti su le scale davanti all'ufficio di stato 
maggiore, dieci o venti reporters attendevano 
notizie facendo colazione con qualche sand- 
wich e chiacchierando con gli uscieri negri. 
L'aiutante del generale Gorbin, cui avevo 
dato la mia lettera di presentazione, mi rice- 
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vette in una camera affollata di ufficiali ve- 
stiti di tela bianca, senza altri distintivi mi- 
[ litari che i semplici galloni d'oro su le ma- 
niche e le piccole aquile d'oro sul collo. Era 
calmo e affabilissimo, mi parlò delle ultime 
notizie particolarmente, assicurandomi che 
fino a notte tarda non se ne sarebbero avute 
altre. 

— They are Jighting, not writing. Combat- 
tono, non scrivono. 

Intorno a lui, nella camera elegante e fre- 
sca come la sala di un circolo — sedie di le- 
gno chiaro, ventagli elettrici, bibite ghiacciate 
sui tavoli — i suoi colleghi con rare parole 
passavano dal tavolino del telefono a quello 
del telegrafo, dalla scrivania ai portavoce, pla- 
cidi e imperturbabili, sicuri che, nonostanti 
le notizie nuvolose, la vittoria più solare per 
gli americani doveva fatalmente esser que- 
stione d' ore. E attraverso alle porte aperte, 
vedevo altre stanze e altre stanze dove nella 
luce mitigata dalle tende bianche e azzurre 
altri ufficiali bianchi, senza un sol gesto o 
una sola parola di fretta, attendevano alle 
loro faccende serenamente, mentre giù oltre 
le strade assolate e più lontano per miglia 
e per leghe, chiusi nel silenzio, settanta mi- 
lioni di cittadini aspettavano dal Pacifico al- 
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TAtlantico, dal Maine alla Florida, le notizie 
della vita e della morte. 

Quando verso mezzanotte tornai all'Arling- 
tOD, cominciavano in tutta la città gli spari 
patriottici pel Fourth of July^ pel cento ven- 
tunesimo anniversario della dichiarazione di 
indipendenza delle prime sette colonie. Da vi- 
cino e da lontano, era un fuoco di moschet- 
teria crepitante nella notte afosa. Ma nessuna 
notizia ancora. Seduto sul balcone, presso un 
senatore giallo e arcigno che, tenendo i piedi 
appoggiati alti su la ringhiera, beveva un bic- 
chiere di soda (di domenica non si vendono 
bevande alcooliche) e masticava, più che non 
fumasse, un sigaro enorme e salivava meto- 
dicamente, attendevo ancora. All'improvviso, 
fuori della porta si fermò un giovane uffi- 
ciale, domandò di qualcuno al portiere, vide 
il senatore , e, avvicinatoglisi , gli sussurrò 
qualche parola sorridendo. Questi si alzò, 
bevve d'un sorso la sua soda, gittò il sigaro, 
ed esci in fretta. 

Anch'io escii. Traversai quasi di corsa il 
parco deserto, tagliando fuor dei viali attra- 
verso i prati, e giunto al War Department, 
risalii le scale che avevo salite alla mattina, 
ritrovai il gruppo dei corrispondenti affollato 
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nello stesso corridoio, ma tutti in piedi da- 
vanti alla porta deirufficio di stato maggiore. 

La flotta di Cervera era stata distrutta, se 
ne attendeva la conferma ufficiale. 

Due lampade appena rischiaravano il cor- 
ridoio interminabile e, fuori del nostro gruppo, 
deserto. Di quando in quando altri giornalisti 
giungevano, se ne udiva lo scalpiccio rapido 
da basso. Poi, niente altro. Tutti attendevano 
in silenzio. Una porta si apri più giù, poi si 
richiuse senza che nemmeno un suono ne 
escisse. Cosi passarono cinque minuti d'ansia 
sotto il palpitare secco di una pendola elet- 
trica in fondo air hall. 

Finalmente apparve un usciere con due o 
tre fogli in mano, si fermò in mezzo al cor- 
ridoio, lesse con voce chiara, facendo squil- 
lare le parole monosillabiche in quel buio si- 
lenzio notturno, il telegramma con cui Shafter 
annunziava di aver intimato la resa a San- 
tiago, poi il telegramma che dava il primo an- 
nunzio della distruzione della flotta di Cervera, 
poi un altro breve telegramma di conferma 
a quest'ultimo. Le matite correvano sui fo- 
glietti dei reporters. Quando l'usciere, a voce 
più bassa, disse : 

— And this is the first list o/the wounded and 
dead.... E questa è la prima lista dei feriti e 



Digitized by 



Google 



La distruzione della flotta di Cervera 29 

dei morti, — nessuno lo ascoltò più, tutti fug- 
girono giù per le scale, vociando, verso il te- 
legrafo. 

10 mi gli avvicinai : 

— Quanti sono i morti, per ora? 

— Oh non più di duecento! — disse con 
un sorriso ^). 

11 corridoio era tornato deserto, fuori il 
parco era nero come un pozzo, grosse nu- 
vole correvano su la luna, qua e là rintrona- 
vano i mortarì per festeggiare l'anniversario 
della nascita dell'America, vicini e lontani, 
verso il mare e verso le colline, all'infinito. 

Quando mezz'ora dopo il Washington Post 
pubblicava il primo supplemento, già tra le 
nubi si schiariva l'alba del Quattro Luglio. 



^) Su la condotta di Shafter davanti a Santiago, dal 
due luglio fino alla capitolazione della città, le polemiche 
sono state e sono ancora interminabili. Nel suo rapporto 
ufficialo pubblicato a mezzo settembre egli mostra che 
l'attacco d'EI Caney fu necessario. Egli doveva scegliere 
fra due mali. Portare avanti V artiglieria sarebbe stato 
lavoro di giorni e di giorni, date le strade impraticabili, 
il clima tropicale, le pioggie diluviali. Intanto la febbre 
gialla cominciava, e gli aiuti agli spagnoli dall'interno 
dell'isola si avvicinavano. Ma di queste tristissime con- 
dizioni dei nemici, perchè gli spagnoli non seppero trarre 
^can profitto? lì grande mistero nella azione delle forze 
aniericane sta nell'abbandono del primissimo piano stra- 
tegico: attacco del Morrò da terra e da mare, preso il 



Digitized by 



Google 



30 IL QUATTRO LUGLIO 

Poco prima delle dieci salgo su per gli 
infiniti giardini degli Executive grounds tra 
i boschetti di palme e di spirée, all'ombra 
degli olmi e dei platani e dei castagni im- 
mensi verso il monumento di Washington. 
Quella specie di obelisco bianco, alto poco 
meno di duecento metri, si appunta riscin- 
tillante verso il cielo quasi cinereo per la ca- 
nicola, in cima alla collinetta prativa verde- 
gialla. Biciclette e pedoni, carrozze aperte e 
carrozze di gala, tutte guidate da negri, salgono 
in folla alla piccola altura sacra come un 
altare, per la solenne celebrazione del " Birth- 
day of Liberty „ (natalizio della libertà) indetta 
dalla Società dei Figli della Rivoluzione. 

Dal lato dell'ombra, è un palco addobbato 

semplicemente con bandiere incrociate e, da- 

• 

Morrò liberar il piccolo canale dalle torpedini e stringer 
da presso la flotta di Cervera e la città. I due rapporti 
ufficiali di Sampson ammettono che questo fu il primo 
disegno. Una lettera di Shafter al general Wheeler, scritta 
proprio la mattina del 2 luglio conferma, che egli lo aveva 
accettato. Poi, all'improvviso, poche ore dopo non se ne 
fece più nulla. Del resto, Shafter stesso a fine di novembre 
in un discorso pronunciato al banchetto dei Figli della 
E-ivoluzione ammette che " There was very little strategy in 
tkis campaign „ (ci fu ben poca strategia in questa cam- 
pagna). Brutale sincerità americana. Non ripeto i com- 
menti degli addetti militari in quei giorni.... La vittoria 
finale, come sempre, ha giustificato tutto. 
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vanti, una lunga fila di sedie gialle. Qua e là, 
presso il monumento o fra le sedie, piccoli 
serbatoi danno gratuitamente l'acqua ghiac- 
ciata. Pochi policemen grigi con la breve mazza 
appesa al polso ; tra il pubblico, veterani con 
decorazioni di cento colori, negri lucidi e stu- 
piti, signore ornate di nastri e di commende 
patriottiche. Giù, nel piano, in faccia al no- 
stro palco , appaiono tra gli alberi , a destra 
il gran colonnato del Tesoro, a sinistra Tedi- 
flcio colossale del Ministero di guerra e di ma- 
rina, in mezzo la piccola Casa candida del 
presidente. E sempre, da tutti i lati, in basso 
e in alto, spari di mortaretti. 

Giungono le autorità, precedute da una 
banda di suonatori dalle trombe lucide e ni- 
chelate come d' argento ; il capo musica ha 
una mazza con grandi fiocchi rossi, bianchi 
e turchini ; dietro la banda un giovanotto sven- 
tola una bandiera di seta. Al passaggio della 
musica che suonala Maryland my Maryland 
gli applausi sono fragorosi, ma tutta la mol- 
titudine resta, pur nell'applauso, grave e com- 
posta, direi quasi religiosa. 

E religioso è infatti il principio. Mentre le bat- 
terie giù lungo il fiume sparano a salve, la 
lenta voce di un pastore implora la benedi- 
zione di Dio sui convenuti, sul presidente, su 
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tutta r Unione. Ringrazia Dio per la vittoria * 
che Egli volle cruenta per punire i tiranni e 
i nemici della libertà, chiede alla eterna sag- 
gezza di illuminar le menti dei governanti in 
questo sommo giorno nella storia dei figli 
della libertà, di consigliar loro la moderazione 
nella vittoria e il rispetto ai divini diritti del- 
Tuomo. Su le teste chine, la parola evangelica 
si diffonde lenta e sonora verso la città dove 
su tutti i pinnacoli si divincola la bandiera 
del trionfo, e noi tre o quattro europei sper- 
duti tra questa folla tranquilla e fiduciosa, 
sentiamo per un attimo che veramente una 
forza misteriosa e fatale la difende e la so- 
spinge, pensiamo con un brivido di super- 
stizione a questa puntualità del trionfo , in 
questo giorno anniversario, poche ore dopo 
una strage che parve sconfitta. La stessa te- 
nacia nella speranza ebbero centoventidue 
anni fa i pochi antenati di costoro quando 
alla vigilia della sconfitta di Brooklyn, molti 
mesi prima delle vittorie di Trenton e di Prin- 
ceton, si dichiararono liberi nella loro libera 
terra, dove tutta questa città, tutte le altre 
città quasi non esistevano nemmeno nel de- 
siderio. 

E quando il pastore ha concluso ripetendo al 
cielo: '' Thou onlij makesi victòry, Tu solo fai 
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• la vittoria „, ed un altro sorge a leggere l'an- 
tico testo della Dichiarazione d'indipendenza, 
un lampo di entusiasmo è anche in noi, men- 
tre la moltitudine tra il sole e l'ombra ap- 
plaude e gitta fra gli applausi grida acute 
come richiami selvaggi e la musica squilla 
ancora: Columbia, the gem of the ocean, lo 
stesso inno che ieri sul nemico distrutto nel 
mare di Cuba sotto questo stesso sole squil- 
lava di nave in nave tra gli urrà sanguinosi. 
Ma l'entusiasmo è breve, la politica dalla 
maschera comica e pettegola riappare su quel 
palco in faccia alla folla sincera, come sopra 
un palco scenico. Un rappresentante del Con- 
gresso comincia, tagliando con gesti teatrali 
l'aria dal cielo alla terra, una discorsa inter- 
minabile dove tutte le briciole più aride della 
retorica latina si amalgamano in periodi pe- 
santi come piombo. Non è limite alla fame di 
conquista del bellicoso congressman ; le cin- 
que parti del mondo a una a una entrano nel 
suo programma ch'egli chiama con un dolce 
eufemismo ^ di liberazione del mondo „ ; l'Asia, 
l'Africa, l'Oceania, pian piano divengono per 
lui Stati dell'Unione, e io me ne vado prima 
ch'egli arrivi all'Europa. 

Quando sono alla base della collina, vedo 
ancora sul fondo bianco del monumento i 
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suoi gestì angolosi spartire il mondo a bene- 
ficio della folla sudata e stupefatta, che con 
la consueta bonomia americana comincia a 
discendere e ad abbandonarlo solo su la ri- 
balta, febbricitante e congestionato. 



. Per tutto il giorno i petardi patriottici han 
seguitato a rimbombare davanti alle case e 
sotto gli alberi di questo ombroso vastissimo 
parco che è Washington. Non credo che tanta 
polvere abbiano esplosa le due flotte davanti 
a Santiago. 

• Appena il sole è calato e Tarla s'è comin- 
ciata a imbrunire, ai petardi son succeduti i 
fuochi d'artifìcio. Sopra uno dei tranvia di 
circumvallazione, appena notte , ho girato il 
suburbio fino a Georgetown che è l'ultima 
stazione navale del Potomac, e dì là, con 
un' altra mezz' ora di carro elettrico , sono 
giunto lungo il Rock Creek fino a Glenecho. 
Per un'ora, dopo due giorni di una. tempe- 
ratura quale i washiiigtoniani non rammen- 
tavano dopo il 1873, aveva piovuto, e tutta la 
popolazione s'affollava nelle vetture respi- 
rando l'aria libera della campagna e del fiu- 
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gr — ^ — 

me con allegria^Carrbzze per venti persone 
ne contenevano quaranta, secondo la bella 
massima dei tranvia americani: " Tfiere is 
always room for one more, V*è sempre posto 
per una persona di più,,. Lungo tutti i sobbor- 
ghi, fuori di tutte le case, in fondo alla piccola 
scala esterna su cui uomini e donne eran 
seduti dopo la cena, i ragazzi appìccavan 
fuoco ai razzi e alle candele romane, e spesso 
disponevano in fila i petardi sui binari, cosi 
che le due carrozze passavano ^bpra un cre- 
pitìo assordante e tra un fumo e un puzzo 
di pólvere tanto giocondo quanto soffocante. 
Ma tutti ridevano, a cominciare dai condut- 
tori. 

Altre volte, nascosti dietro i grandi tavolati 
della pubblicità, altri ragazzi al nostro pas- 
saggio davano fuoco a dieci o venti razzi da 
un lato e dall'altro, i quali si incrociavano e 
sibilavano e ricadevano su la copertura di 
vetri delle vetture, accecanti. 

Lungo il fiume presso il Woodley Park, là 
dove sjotto il cielo ancor nuvoloso la nuda 
campagna si stendeva invisibile sotto le te- 
nebre al di qua e al di là della nostra corsa 
americanamente vertiginosa, vedevamo an- 
cora altri fuochi accendersi, riflettersi e per- 
derei nell'acqua ferma, giù giù Ano a Mount 
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Vernon, dov' è la solitaria casa di Giorgio 
Washington, e parevano incoronarla di stelle 
filanti. 

A un punto siamo passati presso un Ve- 
lodromo dove sotto la luce elettrica avveniva 
una corsa di tricicli. A grandi voci, uomini 
e donne han convinto il conduttore a fer- 
mare il tram via per due minuti e, in piedi 
sui sedili, più in alto dello steccato abbiam 
goduto la fine della gara, abbiamo anche li 
applaudito i vincitori e vituperato i vinti, e 
abbiam ripreso la fresca corsa attraverso al 
buio, illuminando di volo con la luce bianca 
boschi cupi e argini fioriti e casette addor- 
mite. 

A Glenecho il parco contiene un Casino, 
un teatro, non so più quanti bars e quanti 
caroselli. Per tutto, per tutto, mentre dalle 
vasche gracidavano imperterrite centinaia di 
rane, la folla andava e veniva quieta soddi- 
sfatta bonaria, immemore della aspettata vit- 
toria, fiduciosa neir avvenire , sorridendo, 
dopo due giorni di onestissima festa, all'a- 
lacre lavoro del domani. 

Fra tutte le baracche e tutti i casotti, uno 
solo era deserto, quello che portava scritto 
fuori a caratteri rossi Panorama o/the Cu- 
ban war. Verso tardi, quando la folla dimi- 
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nuiva e, avvicinandosi la mezzanotte, i pe- 
tardi si quietavano, io osai avvicinarmi al 
padrone del negletto panorama: 

— Poca gente, eh? 

— Grazie! Hanno vinto e non gliene im- 
porta più niente. Dovevate veder ier sera e 
sabato sera, che folla quando i giornali di- 
cevano che Shafter era stato respinto! 
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Washington, 7 luglio. 

Tutto 11 fiducioso orgoglio degli americani, 
tutta raffannosa gara' di sontuosità e di bel- 
lezza col vecchio mondo, tutta la gioia di osten- 
tare l'inesausta copia délV Allmighty Bollar in 
monumenti lussuosi i quali , appena vi ap- 
paiono, prima che possiate giudicar se sieno 
belli o brutti , utili o inutili , vi obbligano a 
domandare quel terribile quanto costa? che 
fino ad oggi è qui la somma misura della 
bellezza, — tutto ciò si palesa meglio che 
in qualunque punto dell'Unione su questo 
verde colle della città federale, tra la cupola 
bianca del Campidoglio e la cupola d'oro 
della Congresional Library. 
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Quello stesso nome cosi superbamente sto- 
rico, specialmente in questi giorni di fortuna 
ad oltranza, impone a me italiano un con- 
fronto abbagliante che già non è più la iat- 
tanza puerile di un popolo arricchito da poco 
e ancora goffo nelle vesti e nei gesti di do- 
minio, ma minaccia di essere l'accenno con- 
fidente a una méta precisa raggiungibile con 
lo sforzo cosciente continuo e regolato di tutti 
i cittadini. 

Perchè quando siete in cima a questo mo- 
derno Campidoglio più largo sebbene ancóra 
tanto minore di quell'altro sacro per noi, vi 
avviene subito di pensare che le sue propor- 
zioni enormi furono con sicurezza pensate 
quasi ottant'anni fa, appena trentanni dopo 
l'Atto di Confederazione, e che l'edificio è stato 
compito lentamente tra molte irrisioni di stra- 
nieri che per lo meno lo giudicarono un atto 
di vanterìa, uno dei più tipici casi del bluff 
nazionale. Oggi chi oserebbe dirlo? 

Di fronte a quei duecento cinquanta metri 
di bianco colonnato corinzio, in fondo al 
grande piazzale deturpato da tozzi candelabri 
di pietra rossastra, al principio del parco, è 
la statua di George Washington sul cui piede- 
stallo è scritto First in the heart of his coun- 
irymen — First in peace — First in war, — 
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primo nel cuore dei suoi concittadini, primo 
nella pace, primo nella guerra. Anche qui il 
bell'eroe di Yorktown è mascherato da antico 
romano, è ravvolto in un lenzuolo bianco, ha 
una daga corta nella mano, è seduto sopra 
una sedia curule. Ma il delitto artistico si di- 
mentica perchè il volto è nobile e tutto attorno 
dice che V opera pensata da quella mente e 
lanciata da quelle braccia non è stata vana, 
e che fra tutti i creatori di Stati deir ultimo 
centennio egli è stato il più fortunato. Pone- 
tegli qui accanto Napoleone, e dite chi dei due 
deve piegare la fronte.... 

Ahimè, mentre l'altra sera stavo elaborando 
queste combinazioni retoriche (tra le ajole pas- 
seggiavano bimbe e ragazze eleganti, senza 
cappello, come se quel parco di venti et- 
tari fosse il giardinetto di casa loro; dietro 
la cupola scendeva il sole, dorando tutte le 
vetriate; una placidità diffusa era nell'aria, 
rotta a tratti dallo squillar secco delle cam- 
pane dei cars su e giù pei fianchi della col- 
lina; sì accendevano le prime lampade elet- 
triche violacee tra gli alberi), una famigliola 
di negri si avvicinò al monumento del primo 
presidente. Il padre aveva un abito scuro, una 
camicia rosea, una cravatta turchina, una ca- 
tena e un anello d'oro che splendevano come 
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candele accese, e un mastodontico sigaro da 
cinquanta soldi in bocca. La donna vestita di 
bianco si contentava di masticare con me- 
todo uno dei pezzi di gomma che qui for- 
mano la delizia di tanti palati, e aveva su le 
braccia un marmocchio nero dai grandi òcchi 
bianchi spalancati e spauriti, mezzo soffocato 
in una cuffia alla sinforosa color di violetta 
tenera. Il monumento, lo conoscevano; cosi 
mi fecero r onore di concentrare la loro at- 
tenzione su me, e con la famigliarità bonaria 
comune a tutto questo popolo il padre mi do- 
mandò se ero uno straniero. 

— You are front Europei Look, May, ihis 
gentleman is front Europei Guarda, May, que- 
sto signore vien d'Europa. 

Tutti e tre, specialmente la donna dal co- 
lor di carbone e dal nome primaverile, non 
nascondevano un certo disprezzo, visto che 
la Spagna è in Europa, anzi addirittura per 
loro la Spagna è l'Europa. 

— Di che città? 

— Roma. 

— Wheré that? In Francef Dove sarebbe 
Roma? In Francia? 

Eravamo sul Campidoglio, Washington era 
vestito da antico romano , e il negro era an 
American citijsen. 
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Delle due ali della rotonda, quella a mez- 
zodì è occupata dal Senato, quella a setten- 
trione dai rappresentanti. Un corridoio eterno 
su cui si aprono venti o trenta sale — per 
scrivere, per mangiare, per bere, per rice- 
vere, per leggere, per fumare , sale di type- 
writers, di telefono, di telegrafo, — un ascen- 
sore, un altro corridoio governato da uscieri 
negri o bianchi : e mi trovo nella galleria 
intorno all'aula senatoria. La sala non è gran- 
dissima, ma bene illuminata e sobria col suo 
tappeto verdastro, i suoi novanta seggi sepa- 
rati in legno mogano rossoscuro, le dorature, 
quiete dei suoi pilastri corinzii. 

Sta parlando su F annessione delle Hawaii 
il senator Hoar del Massachussets, un uomo 
nlto e valido dalla voce calda e dal volto 
aperto che mi ricordano la voce e il volto di 
Enrico Panzacchi; ha un periodare facile e 
rotondo e un gesto latinamente largo. Sol- 
tanto quando si accende, mi ha Tarla di sor- 
rìdere impercettibilmente, quasi ad avvertire 
1 suoi compagni distratti e sonnolenti come 
in tutti 1 parlamenti di questo mondo, che 
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egli non fa proprio sul serio ed é pronto a 
lasciarsi convincere. 

Il suo argomento è bello. Egli accetta Tan- 
nessione delle Hawaii, ma non vuole che sia 
il primo segnale di una folle politica espan- 
sionista. A un punto dice: "Se noi esciremo 
da questa guerra senza ubbriacarci delle no- 
stre vittorie, il mondo sarà così ammirato 
dèlia nostra forza che nessuno oserà attac- 
carci per cento anni. „ E anche di un' ironia 
felice: ''Prendiamo le Hawaii perchè sono la 
più importante stazione di carbone nel Paci- 
fico. Prenderemo pure Cuba con lo stesso pre- 
testo? „ A proposito dei pericoli della guerra 
che certa stampa e certi uomini politici vorreb- 
bero nascondere, racconta una storiella che 
fa alzar la testa e sorridere quella cinquan- 
tina di senatori calvi o canuti , spesso col 
pizzo all'americana e senza baffi. La storiella 
narra dì un bambino cui avendo il maestro 
di aritmetica domandato quanto sarebbero co- 
state sette libbre di manzo a sette soldi la 
libbra, rispose che era impossibile aver del 
manzo a quel prezzo.... Finita la risata ognuno 
torna al suo sonno, egli riprende il discorso. 

Il presidente è seduto sopra una sedia a 
vite, e si volta continuamente da tutti i lati, 
tutto d'un pezzo. Avendo vicino a sé un ven- 
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taglio elettrico, a certi momenti mi pare in- 
coronato da una roteante aureola d'argento. 
Egli sbadiglia più degli altri, anche perchè a 
costoro è permesso di dormire. 

Il pubblico delle gallerie — anche di quella 
della stampa — è quasi esclusivamente fem- 
minile. Ma lo spettacolo più strano è quello 
dei servi dell'aula, i quali sono ragazzetti in 
calzoni corti, fra i dodici e i quindici anni, 
senza una speciale livrea. I senatori li chia- 
mano schioccando le dita, ed essi corrono 
tra i seggi dei gravi padri coscritti, a gambe 
levate, come scoiattoli. Poi tornano a sedersi 
sui gradini circolari intorno alla presidenza, 
sdraiandovisi su senza ritegno, parlottando 
con libertà, facendo cavallucci di carta e 
dandosi giocondamente qualche scappellotto. 
Quella giovinezza svelta e franca ravviva con 
un contrasto inatteso tutta la solennità dor- 
migliosa deir assemblea. Sembrano scolari 
lanciati in libertà dentro un congresso di 
maèstri. 
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Un altro corridoio eterno che mi porta al- 
l' altra ala deir edificio, un altro ascensore: e 
mi trovo in un minuto nel Hall of Represen- 
tatioes. 

Qui, sebbene sia lontano il tempo in cui 
Mrs. Trollope si lagnava che i congressisti 
tenessero, il cappello in testa e le gambe sul 
tavolo e il sigaro in bocca e salvassero a 
un punto that decency forbids me to describe, 
pure non si vede più la senile gravità e la 
fresca penombra del Senato. 

La sala è più grande, dovendo dar posto a 
trecentocinquantadue membri e a quattro sup- 
plenti. Le piccole leggere scrivanie sono co- 
perte di panno verde, il trono presidenziale 
è in marmo bianco. I più scrivono, molti in 
gruppi qua e là chiacchierano ad alta voce 
poco curandosi dell' oratore, così che il pre- 
sidente deve spesso battere il martello su la 
sua tavola marmorea, gridando Gentlemen, 
genilementTuiiì son più affaccendati, e l'aula 
ha più l'aspetto di una borsa in un'ora stanca 
che di un parlamento. Lo stesso argomento 
della discussione — un debito della Canadian- 
Pacific Railroad Company verso lo Stato — 



Digitized by 



Google 



46 IL CAMPIDOGLIO B IL CONGRESSO 

definisce meglio queirimpressione. L'oratore 
parla come un avvocato e naturalmente di- 
fende la Compagnia. Le gallerie sono vuote. 
Il suolo è cosparso di giornali. Bandiere sven- 
tolano su la testa del presidente. I soliti ra- 
gazzetti corrono e parlano e giuocano anche 
con maggior licenza. I drinks e i cocktail^ 
circolano da tutte le parti. Non sì direbbe, 
alla stanchezza della discussione puramente 
affaristica, che costoro sieno i rappresentanti 
di una nazione in guerra che pochi giorni fa 
ha distruttola seconda flotta nemica. L'unica 
attitudine bellicosa è quella dei due ritratti 
di Washington e di Lafayette che sono a de- 
stra e a sinistra della presidenza , sotto le 
bandiere. 

Scendendo, vedo nelle scale un immenso 
quadro di Leutze (1862) pieno d'aria, di co- 
lore e di movimento, raffigurante un convo- 
glio di emigranti che giunge in vista di una 
vallata verde irrigua feconda sotto la bene- 
dizione di un tramonto d'oro, sotto la ca- 
rezza di molli nebbie azzurrine. Il titolo spe- 
ranzoso starebbe bene oggi in fondo alla pe- 
rorazione di un oratore gìngoista e. Imperia* 
lista " Westward the course of the Mmpire 
iakes its way ,v. 
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Al pianterreno trovo una folla di provin- 
ciali incantati davanti a una collezione di sta- 
tue e di busti di tutte le matèrie e di tutte le 
dimensioni rappresentanti 1 grandi uomini dei 
varii Stati sotto forme orribili. Anche in que- 
sto l'America ci supera! In nessuna piazza 
d'Italia, per quanti sforzi si sieno fatti, siamo 
riesciti a innalzare ai nostri uomini politici 
e ai nostri guerrieri statue più brutte di 
queste. 

Su le pareti nella rotonda sotta la cupola 
(cinquantacinque metri d'altezza, ventinove 
di diametro, dice la mia guida) sono disposti 
otto oleografici quadri storici. Senatori e rap- 
presentanti conducono attorno questi gruppi 
di provinciali beati, con molta pazienza, pen- 
sando alle elezioni future. 

Io resto a guardare Lo sbarco di Colombo. 
L'eroico genovese nel solito atteggiamento 
brandisce con la destra la spada, con la si- 
nistra la bandiera spagnuola, alzando il volto 
verso il cielo in segno di gratitudine; dietro 
è la ciurma; vicino a lui è il mio buon Ojeda 
con uno schioppo grosso come un cannone. 

Per quanto la ingenua domanda di quel ne- 
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grò davanti alla statua di Washington m'ab- 
bia guarito dalle velleità fllosoflche, pure non 
posso fare a meno di pensare che un'ora 
prima nella Washington Post ho letto la de- 
scrizione crudele dello sbarco dei prigionieri 
spagnoli a Portsmouth, — laceri, feWti, esau- 
sti costretti a passare in mezzo a ventimila 
persone curiose e silenziose.... 
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WashingtoD, 10 luglio. 

Questa mattina ho avuto l'onore di essere 
ricevuto in udienza privata dal Presidente 
deirunione. 

Tra i due colossali edifìci grigi del Tesoro 
e della Guerra , la Casa Bianca , a un sol 
piano, con lo snello colonnato jonico della 
sua veranda, nascosta tra i platani e gli 
olmi, in mezzo a prati folti e rasi come vel- 
luto, rinfrescati da pennacchi d' acqua iride- 
scenti, silenziosa e chiusa, sembra più la 
quieta villa di un ricco stanco di accumular 
milioni che la dimora dell'attivissimo capo 
di una nazione in guerra, il punto dove fan 
capo notte e giorno, dall' oceano Pacifico al 
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mare Caraibico, le ansie e le speranze di mi- 
gliaia di combattenti, dove in questi giorni 
gli occhi di tutto il mondo si appuntano in- 
terrogando. Quel fresco immobile candore 
tra il frondame che appena stormisce, è un'al- 
tra immagine della calma incrollabile fiducia 
che tutto questo popolo forte accentrato in 
questo uomo dalla inesausta energia ha nel 
suo avvenire, fatalmente. 

Qualche ufficiale passa dal ministero della 
guerra, oltre la pubblica strada, lungo la gal- 
leria a vetri della serra, con qualche carta 
sotto il braccio, scompare in una delle porte 
laterali. Io resto, attendendo Torà dell'udienza, 
a fissare la rete sfavillante dei fili di rame 
e di acciaio più su del timpano bianco, presso 
la bandiera a stars and stripes che si divin- 
cola al vento mattutino. 

Da un giorno non si han più notizie di 
Shafter. Forse in questo momento dentro 
quei fili vibra qualche notizia di vittoria e 
di sconfitta.... ^ Forse gli spagnoli hanno not- 
tetempo abbandonato Santiago „, dubita il pò- 
liceman di guardia, il quale anche mi narra 
che iersera il Presidente, dopo la chiusura 
dei cancelli, ha passeggiato a lungo nel giar- 
dino in compagnia del general Corbin capo 
dello Stato Maggiore, e che fino alle due della 
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notte non s'è spenta la luce nella sua stanza 
da letto. 

Il policeman dice ora the Presidente ora 
Mac-Kinley, semplicemente. 

Quando entro, nonostante Torà mattutina, 
trovo gli ufficiali occupati tutti al lavoro. 
Passo due stanze di ricevimento in una delle 
quali r aria è inebbriante per una immensa 
cesta di rose fresche bianche e rosse; e ac- 
compagnato dall'Hon: Porter suo segretario 
particolare entro nello studio del presidente : 
poche sedie, di mogano, due specchiere dalle 
cornici di mogano ornate di fregi di bronzo 
dorato alla moda dell'Impero, un'immensa 
tavola su cui sono arrotolate o spiegate grandi 
carte geografiche, un tavohno pel telefono, 
altre roee sulla tavola, ventagh elettrici 
alle pareti, — una luce quieta, come di ri- 
fiesso. 

William Mac-Kinley, venticinquesimo pre- 
sidente dell'Unione, è un uomo forte, non 
alto, col petto inarcato, la faccia interamente 
rasa, il naso aquihno, il mento largo, le lab- 
bra sottili taglienti, la fronte alta, i rari ca- 
pelli fini lucenti distesi e , per contrasto su 
quel volto liscio e roseo, le arcate ciliari 
sporgenti come due ponti, irte di lunghe ci- 
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glia aggrottate su gli òcchi larghi e lucenti'— 
dallo sguardo fìsso diritto sicuro. Di. profilo, 
quelle orbite fonde, il naso aquilino, il' mento 
saldo e le labbra incise gh ■ danno .quèirappa- 
renza napoleonica di cui tante volte in que- 
sto mese ho udito' parlare. Le mani ha lun- 
ghe non ' grasse , ' con le unghie a spatola 
larghe e quadrate,, coi tendini sul dorso vi- 
sibili. . . • 

Un uomo di energia più che di volontà, un 
combattente avido di vittoria, più perspicace 
agile e pronto che tenace, un uomo più d'a- 
zione che di teoria,' un potente e violento do- 
minatore delle niasse, pel quale la impopo- 
larità sarebbe sinoninio di sconfìtta.... 
Egli comincia gentilmente col rammentare: 
— Ho avuto durante ia guerra di seces- 
sione un amico, un compagno d'armi ita- 
liano, a splendidi fellow, un giovane di cuore 
e di coraggio. Si chiamava Denise ,^ se ben 
rammento. Ne domando a tutti gli italiani 
che ho occasione di vedere, e non lo dimen- 
ticherò mai. 

- E io gli dico quanto sia commovente per 
un italiano trovare in ognuno dei veterani 
che incontra, fuori e dentro la politica, il ri- 
cordo vivo ed amoroso di qualche italiano 
dell'epoca della rivoluzione. 



Digitized by 



Google 



" Dio è con noi „ 53 

Egli aggiunge: 

— Eran profughi politici e qui in America 
trovavano il loro sogno. In questi giorni è 
venuto in congedo Mr. Draper, nostro amba- 
sciatore a Roma, e mi ha assicurato che in 
questi momenti la maggior parte degli ita- 
liani, anche fuori della stampa e. della poli- 
tica, è per noi. Son troppo recenti in Italia 
le lotte per la libertà, perchè non vi si com- 
prenda tutta la ignominia di quel che per 
decine d'anni è avvenuto in Cuba.... 

E, domaridandomi egli quanto tempo io ri- 
marrò in America ed io rispondendogli che 
spero di veder la pace conclusa prima di 
partire a fine d'agosto, mi dichiara, tornando 
all'improvviso accigliato e imperioso e fis- 
sando un raggio di sole che di tra le tende 
chiare batte le stuoie gialle per terra e rim- 
balza su i legni lucenti, su l'angolo di uno 
specchio: 

— Noi non desideriamo che la pace. La 
potenza della nostra nazione abbisogna, più 
di ogni altra nel mondo, di sicurezza e di 
tranquillità. È dovere di ogni cristiano pen- 
sare e sentire così. La nostra guerra è 
una guerra giusta e perciò Iddio è con noi. 
Ma desiderar la pace non è far la pace , e 
non siamo noi due e tre volte vincitori che 
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dobbiamo chiederla. Certo io e tutti gli ame- 
ricani facciamo voti che il sacrificio di vite 
umane finisca presto.... Fosse domani ! Fosse 
oggi! 

E si alza. Stringendomi la mano, mi parla 
ancora dell'Italia che egli non conosce: 

— Verrò. Chissà? Un giorno quando sarò 
libero.... 

Ma è un complimento, ed egli non desidera 
davvero quel giorno che chiama " di libertà „. 

Ripasso per la sala delle rose; nella sala 
accanto un ufficiale di marina attende con 
una lunga lista in mano. Da poche parole 
eh' egli scambia con V Hon : Porter che mi 
riaccompagna, capisco che è T ultima nota 
dei morti e dei feriti nei combattimenti del- 
l'uno e del due luglio a Santiago. 

Su la porta il policeman vuol sapere l'im- 
pressione che m'ha fatto il presidente, e poi 
me la commenta così: 

— Bui he is a genius, a genius^ noi a mani 
È un genio, non un semplice uomo. Se fosse 
stato re di Spagna , la Spagna non sarebbe 
così giù, would noi be so down.... 

Traversando il giardino e guardando su 
verso le finestre del primo piano là dove 
quelli occhi lucenti di energia e d'ambizione 
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stan leggendo la troppo lunga lista dei morti 
in guerra, io ripenso a quella parola cri- 
stiano due o tre volte ripetuta dal mio no- 
bile interlocutore. 

Presso i pilastri del canbello sono due gio- 
vani negre molto eleganti che guardano con 
desiderio le aiuole di fiori rossi e gialli. Spe- 
rando di far meno apparire il color buio 
della loro pelle, si son vestite di batista can- 
dida. 
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. Washington, 12 luglio. 

Parlar dei partiti politici in America senza 
conoscere, dollaro per dollaro, tutti gli inte- 
ressi che dirigono, anzi creano le opinioni 
degli uomini politici — honorable ed onesti, 
od honorable soltanto — può essere ingenuo. 
Sarebbe come considerare In coteste banco- 
note il ritratto del presidente e non il loro 
valore monetario. Quindi fin da questa let- 
tera vi invito con franchezza a dare alle 
mie osservazioni sui vani gruppi parlamen- 
tari americani il semplice valore di catego- 
rie verbah. Io stesso, quando potrò, ve ne 
indicherò la vera sostanza o almeno quella 
sostanza che a me qui par vera. 
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Certo è che la guerra cui ormai tutti danno 
l'equivoco aggettivo di " fatale „ e della quale 
Tesplosione del Maine non fu che la causa 
occasionale e popolare, ha sconnesso le piat- 
teforme dei due antichi partiti — democratico 
e repubblicano ^) — e vien fissando le opi- 
nioni in una polarizzazione affatto diversa , 
rapidamente. 

Chi venisse ora in America e volesse spie- 
gare le attitudini delle varie masse politiche 
con i criterii che, a favor delPargento o dei- 
Toro, le definirono nell'ultima elezione pre- 
sidenziale o anche nelle più recenti elezioni 
di qualche governatore di Stato, non potrebbe 
più comprendere il sostrato né d'un discorso 
parlamentare né d'un articolo di giornale — 
e anche non sarebbe compreso più da nes- 



^) Per la storia dei partiti negli Stati Uniti fino al- 
l'ultima elezione, si legga il limpido capitolo Politicai 
Parties and their history neW American Commonwealth di 
James Bryce. Esso conclude così : " Pure un contrasto 
permanente può distinguersi, talora apertamente dichia- 
rato , talora nascosto dall' urgenza di una questione 
passeggera. Ed è il contrasto tra un governo decentrato 
e autonomo e un governo federale. Il primo è stato la 
parola d' ordine del partito democratico. Il secondo fu 
raramente confessato con precisione , ma nel fatto fu 
rappresentato dai federalisti del primo periodo, dai Whigs 
del secondo, dai repubblicani del terzo „. 
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suno. Ad esempio , la questione dell' annes- 
sione delle isole Hawaii aveva fino a tre 
mesi fa un'importanza assoluta enorme — 
politicamente, perchè quell'isole son la chiave 
<lel Pacifico, Tunica e necessaria stazione di 
carbone tra l'America e l'Asia, equidistante 
dal Messico come dall'isola d'Attu, — com- 
mercialmente, perchè codesto Sindacato degli 
zuccheri, Sugar trust, in quelle piantagioni 
di canne vedeva fino a ieri una concorrenza 
formidabile e adoperava argomenti sonanti 
per evitarla. Ora invece la sua massima im- 
portanza, almeno nell'apparenza, è relativa 
all'avvenire, perchè è il primo caso d'annes- 
sione d'uno Stato per religione e per lingua 
diverso, per razza e per cultura inferiore, e 
per alcuni è la prima parola di uno sconfi- 
nato programma di conquista, secondo il 
quale — come diceva un giornale umoristico 
antiannessionista — alla potenza o almeno 
all' influenza degli Stati Uniti saran soli li- 
miti a settentrione l'aurora boreale, a mez- 
zodì la Terra del Fuoco, a occidente la Valle 
del giudizio universale. L'acutezza dell'ironia 
del Judge era appunto nell'omissione dei li- 
miti a levante, dove dicesi che esista — oh 
orgoglio americano! — una terra decaduta 
e soddisfatta nella sua schiavitù, una terra 
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poco più grande dell' Unione, la quale terra 
chiamasi Europa.... 

L'annessione delle Hawaii che dal 1893 fu 
discussa dal Senato e poi, venuto Cleveland 
al potere, abbandonata — che da tre giorni 
si seppe finalmente vicina ad essere accolta 
perchè lo Sugar trust s'era con un ultimo 
erculeo sforzo assicurato anche il monopo- 
lio di quelli zuccheri — e che solo ieri sera 
è stata votata e solo domani sarà firmata 
dal presidente, — oggi significa il primo 
trionfo degli imperialisti, del nuovo partito 
che pochi mesi fa era neonato, oggi è gi- 
gante ed ha cento fauci e duecento mani. 

Lo stesso appellativo del nuovo partito, cosi 
ambiziosamente inglese, non è sintomatico? 

Da ogni giornale e da ogni club, sia esso 
democratico o repubblicano, oggi balzano 
fuori a decine gì' imperialisti , studiosi del- 
l'opinione pubblica, paurosi delle future ele- 
zioni schermendosi con i ma e i se più adatti 
a coprire il voltafaccia opportunista. 

Pensate, in questo ultimo mezzo mese al- 
l' avvenimento parlamentare più commen- 
tato, cioè al discorso che l'ex-presidente Cle- 
veland, capo dei gold democrats , ha letto il 
ventun giugno a Lawrenceville (New Jersey) 
sul tema // perfetto cittadino. 
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Quel nobile spìrito che non ha mai temuto 
rimpopolarità, ha proclamato virilmente che 
la somma qualità del libero cittadino ameri- 
cano è la sua costante serena abilità a resi- 
stere ad ogni tentazione di avventure lontane 
ed incerte. 

" Mai prima, nella nostra storia, noi siamo 
stati assediati da tentazioni cosi pericolose 
come quelle che ora nelle nostre orecchie 
mormorano illusorie parole di conquista e di 
espansione e ai nostri occhi additano campi 
splendidi di gloria guerresca.... Il nostro Go- 
verno nacque col preciso compito di creare 
in un nuovo mondo una nuova nazione au- 
tonoma la cui salvezza e la cui prosperità 
fossero assicurate da ogni ingerenza del vec- 
chio mondo e fossero fissate nella rinuncia 
ad ogni disegno di conquista oltre i confini, 
una nuova nazione autonoma la cui sola mis- 
sione fosse sottomettere alla civiltà e alla oc- 
cupazione industriale tutte le vaste terre nelle 
quali essa s'era radicata.... Conquiste di terre 
straniere e innaturali annessioni sono per- 
vertimenti della nostra missione, e alla lucè 
della ragione e della storia si sa che tali per- 
vertimenti inducono il popolo in una demora- 
hzzazione più certamente fatale alla Repub- 
blica che intere armate con mille bandiere. ,, 
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Ebbene, ahimè, la mirabile onesta sonora 
orazione di uno dei più puri uomini che fuor 
del corrotto parlamentarismo deirUnione sia 
apparso degno della storia, è stata anche dai 
suoi amici più fidati dichiarata per lo meno 
inopportuna. E Thomas F. Bayard, che fu suo 
segretario di Stato, e poi ambasciatore a 
Londra fino al 1897, ^) ha pubblicato in questi 
giorni su la sperata alleanza anglo-ameri- 
cana uh articolo di entusiasmo fanatico, tro- 
vandone (oh agile servilità della storia!) il 
primo seme nel trattato del 1850 per la colo- 
nizzazione dòirAmerica centrale, ma dimen- 
ticando purtroppo di rileggere . gli aggettivi 
che la Dichiarazione di Indipendenza settan- 
tatrè anni prima regalava al Regno unito e 
al suo re ! E i più miti avversari han sorriso 
a quella rigidità e l'hanno dichiarata fuor di 
ipioda anche più dell* asfissiante dottrina di 
Monroe, ormai vecchia di settantacinque anni 
e da ciascun partito interpretata a suo van- 
taggio. 



Mr. Bayard è morto il primo d'ottobre 1898. 
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Ora, davanti a questo frantumarsi delle an- 
tiche compagini e a questo celere consoli- 
darsi delle nuove, ^) quando già qualche frene- 
tico si affretta a proporre per governatore 
dello Stato di New-York nelle elezioni di ot- 
tobre Theodore Roosevelt il valoroso ed in- 
cauto capo dei roagh riders a Sevilla e addi- 
rittura per presidente della repubblica l'ammi- 
raglio Dewey, quando Perry Belmont che sarà 
r antagonista gold democrat di Roosevelt 
chiede in fretta di iscriversi neir armata or 

^) Si confronti questo passo di un discorso tenuto lo 
scorso settembre da Mr. Griggs, Attorney General del- 
rUnione: " Questi nuovi doveri e queste nuove relazioni 
aggiungeranno dignità al cittadino americano, eleveranno 
il senso del dovere officiale e politico perchè aumente- 
ranno le responsabilità. Trarranno il 'popolo fuori dal 
3ogoro giro della vecchia politica interna, i cui scopi 
spesso sono transitorii o artificiali „. La Nation ironica- 
mente si domandava, commentando il discorso: — Chi 
si occuperà più delle tariife, della circolazione monetaria, 
del problema dei negri , della corruzione politica , del 
hossism dei padroni sfruttatori e ricattatori, degli im- 
piegati civili, delle ferrovie e dei trasporti, della educa- 
zione pubblica? — 
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che la guerra è alla fine, quando Bryan il 
facondo capo dei Silver democrats parte an- 
ch' egli un po' in ritardo come colonnello, 
quando in due mesi il poter militare è di- 
ventato r idolo di tutti gli uomini e di tutte 
le donne nel paese dove Washington non 
volle esser dittatore e dove adesso sta per 
essere adorato come eroe (oh Carlyle!) qual- 
che Boulanger in sedicesimo, è necessario 
studiare e meditare su tutte le sfumature 
dei nuovi partiti politici perchè, fino al giorno 
in cui l'egoistico buon senso americano non 
si ribelli e non tocchi il pericolo, essi po- 
tranno far molto male alla patria — un molto 
maggior male di quel che generalmente in 
Europa si creda. 

Certo, data la popolarità che, almeno a chi 
legga i giornali, in questi Stati dell'Est la 
guerra sembra essersi acquistata dopo la vit- 
toria di Manilla e più dopo la facile vittoria 
in vista di Santiago, gli avversari suoi son 
pochi, ormai, e silenziosi. Ieri un amico di 
Cleveland al Senato mi diceva che adesso 
l'ex-presidente non oserebbe ripetere il suo 
discorso di quindici giorni fa. E le opinioni dei 
partiti o meglio degli uomini politici, perchè 
in questo momento di crisi ognuno pensa a 
sé stesso e alla sua rielezione gittando al- 
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r acqua i programmi concordati , guardano 
più specialmente all'avvenire. 

— La guerra va bene; se ne tragga tutto 
il possibile vantaggio morale e materiale — 
questo è il pensiero comune basato sopra 
quell'ammirazione pratica e tradizionale che 
gli americani hanno per ogni matter of faci 
Ma finita la guerra? 

I costituzionalisti intransigenti, contrari an- 
che all'annessione delle Hawaii, negano che 
si debba mantenere il possesso di un sol 
palmo di terra fuori del continente ameri- 
cano perchè, se la costituzione in realtà 
tace, pure la sua interpretazione migliore 
dev'essere restrittiva e consona alla storia 
dell' Unione. Si chiederanno indennità di 
guerra, si aiuteranno i popoli all'indipen- 
denza: ecco tutto. Ma con quali mezzi? Con 
un'occupazione come va facendo per omnia 
saecula saeculorum V Inghilterra in Egitto ? 
Allora occorre un' armata permanente , al- 
meno coloniale.... A ciò non rispondono fi- 
nora questi costituzionalisti più prudenti. 

E gl'imperialisti, di contro a loro, distin- 
guono le terre da occuparsi e le popolazioni 
da dominarsi, pardon, da rendere degne del 
self governement e della civiltà cristiana.... 
Le Hawaii sieno annesse (e lo sono ormai) 
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come territori/, nel senso che, come tutti 
sanno, la Costituzione dà a questa parola, 
con la speranza, lontana, lontanissima di di- 
venir Stato un giorno, cioè di aver due seggi 
al Senato. Le Filippine, per ora, sieno occu- 
pate, si dia loro la possibilità di erigersi a 
repubblica indipendente ; poi si vedrà se po- 
tranno seguire la invidiabile prospera sorte 
delle Hawaii. Cuba, no, che le promesse sono 
formali. 

Ma grimperialisti più rossi dicono giusta- 
mente: — Nuovo fatto, nuovo diritto. Se 
manca un articolo della costituzione che 
contempli i possedimenti lontani, ciò dipende 
dal fatto che chi scrisse la costituzione non 
poteva nemmeno sognare al sorgere di que- 
sti nuovissimi eventi. Noi colonizzeremo al- 
l'inglese, occupando. Alle ricchezze dell' U- 
nione, un'armata, una flotta da mantenere 
non fanno paura. L'alleanza inglese ci so- 
sterrà. Le Filippine , l' isole dei Ladroni , le 
Caroline, Porto Rico, saranno nostre colonie. 
Come territories non sappiamo che farcene. 
Son razze diverse e inferiori, incapaci per 
secoli di intendere la vita politica e i diritti 
dell'uomo. Ne abbiamo abbastanza dei negri, 
qui nel continente! Cuba.... Quanto a Cuba 
vedremo. L'Europa poi non può immischiarsi 

Ojetti. V America vittoriosa, 5 
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negli affari nostri, e al più potremo trattare 
con lei a proposito delle Filippine. Quanto a 
tutte le altre colonie spagnole in America, 
la dottrina di Monroe non deve essere in- 
tesa come i vecchi democratici Fintendevano, 
cioè TAmerlca del Nord agli americani, ma 
come i moderni repubblicani l'intendono, cioè 
tutta l'America agli americani. ^) 



Queste sono le tre più chiare linee su le 
quali pare si vengano disponendo le schiere 
politiche, dentro e fuori il Parlamento. Ma, in 
realtà, ogni uomo politico, dentro quei con- 
fini di libertà ormai istintivi nei più incolti 
americani, è un opportunista. 

Molti dei democratici che ora biasimano la 
guerra, gridarono alla vigliaccheria dei re- 

1) Un tipico caso di invasione dei nord-americani è 
avvenuto recentemente. Un sindacato americano s'è as- 
sunto il debito della repubblica di Honduras (trentadue 
milioni di dollari), ricevendo in compenso l'esercizio delle 
dogane , il monopolio per una ferrovia dall'Atlantico al 
Pacifico , il diritto di creare una banca nazionale e di 
creare un servizio di cabotaggio con piroscafi proprii. 
E dopo ciò.... 
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pubblicani quando Mac-Kinley fu eletto. Così 
molti costituzionalisti feroci possono domani, 
accanto a qualche dennocratico improvvisa- 
mente bellicoso, chiedere un grado di colon- 
nello nell'esercito di Cuba o delle Filippine. 
Qui nulla è più facile a domandarsi e a 
concedersi, che un grado di colonnello. 
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Washington, 14 luglio. 

Essendo al governo, il loro programma è 
naturalmente di restarci, e, se tutte le stelle 
della bandiera seguitano a piovere questi be- 
nefici influssi, si può fin d'oggi dire che Mac- 
Kinley s'è assicurato una seconda presi- 
denza. ^) Così su la guerra che a questi uo- 
mini di Stato oggi appare V unico mezzo di 
governo from the people and for the people 

1) Scrivevo questo in luglio e in America. In ottobre 
già qualche nuvola — specialmente per le pretese mal- 
versazioni di Mr. Alger ministro della guerra — era 
sorta all' orizzonte. Balle Filippine ora potrebbe anche 
venir qualche nembo specialmente se il Vaticano, al so- 
lito, non preferisse abbandonare i cattolici al furore de- 
gli indigeni. 
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Da Mr. Hitt 



(dal popolo e per il popolo) , le opinioni dei 
repubblicani soiio abbastanza identiche. Fra 
tutti quelli che in questi giorni ho interrogati, 
scelgo per la loro posizione e per la preci- 
sione delle loro parole, nella Casa dei Rappre- 
sentanti, Robert R. Hitt e Charles Emory 
Smith, nel Senato J. B. Foraker. 



Mr. Hitt, nominato l'altro ieri della Commis- 
sione per la sistemazione giuridica e fiscale 
delle isole Hawaii, è da sedici anni nel Con- 
gresso come rappresentante del nono distretto 
deirillinois. Diplomatico esperto, dopo essere 
stato segretario di Blaine ed essere rima- 
sto dal '74 air 81 air ambasciata di Parigi , 
ora è il presidente o chairman della Com- 
missione per gli affari esteri al Congresso, e 
ciò significa — per chiunque abbia pratica 
della legge e dei costumi parlamentari di qui 
e sappia come i ministri ossia i secretaries 
of State non sono che gli officiali del presi- 
dente e non hanno che un'importanza am- 
ministrativa assai variabile — che egli è il 
vero ministro degli esteri negli Stati Uniti e 
che ogni minima questione internazionale 
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deve avere la sua approvazione ossia Y ap- 
provazione del collegio presieduto da lui. La 
sua antica amicizia pel presidente attuale ne 
fa poi il braccio destro del governo nel Con- 
gresso — un uomo rispettato e temuto, e an- 
che colto e affabile come molti altri uomini 
politici qui. Non alto, con piccoli baffi grigi, 
radi capelli, occhi mobilissimi ora aggrottati 
in uno spasmo, ora piani in un continuo sor- 
riso, egli ha un gesto moderato più per ac- 
compagnare il suono del periodo che per 
elucidare e appoggiar le idee, e quella bre- 
vità semplice di espressione che è caratteri- 
stica dei buoni politicians inglesi. 

— Quali sono, secondo voi, le maggiori 
difficoltà che la nuova politica annessionista 
incontra nelle due Camere del Congresso I 
— fu la mia prima domanda. 

— Prima di tutto, permettetemi di dirvi 
che questa politica non è nuova né nel nome 
né nel fatto. Così van pensando tanti in Eu- 
ropa, ed é un errore. Prendete il caso delle 
Hawaii annesse ieri. Ma l'annessione della 
Luisiana comprata, presidente JefiTerson, nel 
1803 dalla Francia, é passata sotto le stesse 
obbiezioni che quella delle Hawaii ora, e a 
Jefferson fu d'uopo usare altrettanta energia 
e altrettanta abilità politica che al nostro 
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Mac-Kinley per farla approvare dalla joint 
resoluiion delle due Camere, necessaria, se- 
condo la costituzione, alla annessione di ter- 
ritories nuovi. Prendetevi la pena! di leggere 
in qualche nostra storia parlamentare le di- 
scussioni, i ritardi, le lotte di novantacinque 
anni fa, quando i nostri messi mandati in 
Francia per comprare un piccolo tratto di 
terra alla foce del Misslssipì tornarono con 
l'inaspettata magnifica proposta di Napoleone, 
il quale, abbisognando di quattrini e volendo 
anche in America combatter l'Inghilterra, ci 
proponeva tutta un'enorme distesa di terra, 
tutt'una regione che sotto il nostro governo 
in pochi anni divenne la perla dell' Unione. 
Anche allora, come oggi, la questione costitu- 
zionale fu la prima a esser posta nel Con- 
gresso. Allora naturalmente la stampa eu- 
ropea non si occupava di appoggiare, come 
oggi, gli antiannessionisti, ma quella inglese, 
per lo meno , ci si provò.... La costituzione 
tace di annessione, ma dice che il Congresso 
può creare nuovi Stati : intendo la parola Siato 
nel senso americano, cioè membro della Fede- 
razione con diritto a due seggi nel Senato. Ora 
che varrebbe quella disposizione se non po- 
tessimo annetterci dei territorii che poi pos- 
sano divenire degni di essere elevati a Stati? 



Digitized by 



Google 



72 IL PROGRAMMA DEI RSPtJBBLICANI 

Ancora qui nel nostro continente abbiamo 
regioni come TOlilalioma e l'Indian territory 
die sono "territorii„ e hanno un loro dele- 
gato nella Camera dei rappresentanti il quale 
ogni anno ci chiede di erigerli a Stati. Quando 
avverrà? Il Texas, invece, che già era occu- 
pato e dominato da fieri americani e tra il 
'46 e il '48 nella guerra col Messico era di- 
venuto self-government, entrò, specialmente 
per l'appoggio degli Stati schiavisti meridio- 
dali, subito nell'Unione coi diritti di uno Stato. 
Ora le Hawaii, dopo cinque anni di nostre 
titubanze, dopo aver chiesto fin dalla pre- 
sidenza di Harrison di essere annesse all'U- 
nione, sono state finalmente dichiarate no- 
stro ^'territorio,,. Diverranno Stato, mai? È 
difficile. Il loro caso è simile a quello del- 
l'Alaska. In ogni modo, non si può decidere 
ora il problema. Quattro o cinquemila ame- 
ricani già sono là e hanno la ricchezza e la 
cosa pubbHca in mano loro. ^) Ora ve ne af- 
fluiranno molte altre migliaia, e fra venti o 



^) Questa minoranza numerica ha in tutto indotto 
Mr. Hitt e gli altri commissarii mandati nelle Hawaii 
ad referendum, a consigliare per le elezioni del Senato 
locale un suifragio ristretto a quelli che abbiano almeno 
tremila dollari di rendita. Un oligarchia plutocratica, 
sotto la bandiera della Repubblica di George Washington? 
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cinquantanni ne riparleremo. Una soluzione 
sarebbe annetterle conrie distretti agli Stati 
deiroregono, della California che sono nel 
continente i più vicini a loro e donde son 
partiti quelli che adesso hanno maggiori in- 
teressi nell'Arcipelago. 

— E le Filippine? 

— La questione per ora è platonica, e noi 
siamo uomini pratici che prendiamo ogni le- 
zione dalle cose e dagli avvenimenti. Io sono 
contrario all'annessione delle Filippine, e 
molti colleghi mi seguirebbero. Sono distanti, 
dissimili da noi per religione, per coltura, per 
tutto; e noi non dobbiamo spendere la no- 
stra forza economica e politica ed andare a 
educare popoli semibarbari così lontani da 
noi e dai nostri interessi immediati. Al più, 
cominceremo con un'occupazione militare. 

— Imperialismo? 

— Brutta parola! Ma non bisogna mai 
aver paura delle parole. Il fatto si è che oggi 
soltanto Gavite, ^) in tutto quell'arcipelago im- 
menso e per metà inesplorato, è nostra. E 
vi abbiamo infatti mandato già officiali do- 
ganali a riscuotere i dazi per conto nostro.... 

^) Tra il giorno in cui ebbi questo colloquio con l'ono- 
revole Hitt e oggi, qualcosa è mutato nello stato di fatto 
alle Filippine.... 
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E forse ci accontenteremo di quel porto come 
stazione di carbone. 

— Ma il punto interrogativo più attorci- 
gliato è Cuba. 

— Altro che punto interrogativo, signor 
mio!... I nostri interessi laggiù sono incalcola- 
bili. Senza gli americani Cuba sarebbe fallita 
da cinquantanni. Senza gli americani, la Spa- 
gna non avrebbe potuto estorcere la metà 
del denaro che ne ha estorto. ^) Danaro e san- 
gue. Voi lo sapete. Tutti i popoli civili lo 
sanno. È inutile che io vi rifaccia la storia 
della guerra. Da quanto tempo quei vicini 
infettavano la nostra casa! Americani depre- 
dati, americani giustiziati, americani espulsi. 
Abbiamo taciuto per pietà. Ma è venuto Wey- 
ler e ne ha fatto l'inferno. Noi, a due passi, 
udivamo, si può dire, le grida delle centinaia 
di migliaia di tormentati con la fame e con la 
frusta. Nel 1898 noi, popolo libero, nato dalla 
libertà per la libertà, dovevamo avere T In- 
quisizione che martirizzava, squartava, affa- 
mava a due passi da noi? Avrei voluto ve- 
der nel nostro caso un qualche Stato d'Eu- 

1) Le tasse pagate dai cubani al solo governo centrale 
giunsero ad essere il triplo di quel che pagano gli spa- 
gnuoli in Spagna e il quadruplo di quel che pagano gli 
americani. 
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ropa! Profughi venivan da noi, fin nella Casa 
Bianca, fin nel Congresso. Io, nella Commis- 
sione di cui sono presidente, quanti ne ho 
dovuti udire ! E senatori e rappresentanti e 
scrittori nostri sono andati laggiù. Quando 
l'opinione pubblica era già infrenabile, è ve- 
nuta l'esplosione del Maine. E allora evitare 
la guerra significò aver paura della guerra! 
Gli spagnuoli, non noi han voluto la guerra. 
E noi glìeFabbiamo data. 

— E quando verrà la pace.... 

— Qui vi dirò la mia opinione francamente. 
Molti del mio partito non la pensano come 
me. Non fa nulla. Io prima di tutto credo che 
Cuba non saprà governarsi da sé. Anche la- 
sciando da parte gli odii di razza insanabili 
sotto qualunque regime, io so che quelli 
laggiù non hanno nessuna coscienza politica. 
Quando parlano di indipendenza e di voto 
politico, la loro mente non pensa quel che 
la loro bocca dice. Per un cittadino ameri- 
cano il voto è un sacro diritto, e ci è voluto 
più d'un secolo per giungere a questa com- 
pleta educata coscienza politica. I cubani, 
ahimè.... Dovremmo perder uomini e danari 
a far loro da maestri? Vedremo: noi certo 
lasceremo Cuba libera a sé stessa. Ma il se- 
condo mio pensiero è che noi non dovremmo 
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mai annettercela. Sarebbe una responsabilità 
avanti al mondo, un peso senza compenso. 
Vedete che vi parlo semplicemente, da uomo 
pratico e sincero. Due soli sono i nostri fissi 
doveri: proteggere gli interessi americani 
che, quando la forzata importazione della 
industria spagnuola sarà cessata, si centu- 
plicheranno, — e impedire che una qualun- 
que nazione europea vi intervenga. 

— Come si conduce il partito democratico 
di faccia a questo programma del partito 
repubblicano ? 

— • Ahimè, diventa repubblicano! I demo- 
cratici più feroci sì iscrivono nell'armata. 
Nessuno potrebbe contrastare a quest'onda 
di opinione pubblica, senza morirne. Clevc: 
land può suicidarsi.... tanto per la nazione è 
morto da un pezzo ! Del resto, appena eletto 
Mac-Kinley, i democratici per metterci in 
imbarazzo, chiesero a grandi voci la guerra. 
E ora che V abbiamo accettata, gridano che 
l'imperialismo rovinerà l'America. Il loro pro- 
gramma unico è l'opposizione a noi. Facile, 
ma malsicuro. 

Il colloquio finì qui. Accompagnandomi 
alla porta Mr. Hitt mi parlò dell' Italia , e 
specialmente di Milano, dove, quando era a 
Parigi, andava spesso e aveva molti amici. 
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— Se vi dicessi che nei milanesi ho tro- 
vato molte qualità americane, spero che 
prendereste le mie parole per una lode, non 
è vero? 



Il senator J. B. Foraker dell'Ohio è del Go- 
mitato degli affari esteri nel Senato ed è stato 
nel recente lunghissimo dibattito per l'annes- 
sione delle Hawaii il più sottile giurista del 
campo repubblicano. Egli così mi ha rias- 
sunto la questione costituzionale. 

— Gli oppositori nostri non volevano rico- 
noscere al Congresso il diritto di annettere, 
puramente e semplicemente , per una joint 
resoluiion. Io lo affermo : primo perchè que- 
sto diritto era nei singoli Stati che si son 
confederati e, non essendo adesso più in loro, 
è implicito che lo abbiano ceduto al Con- 
gresso federale; secondo, perchè se la costi- 
tuzione tace, questo diritto e questo potere 
del Congresso rientra nella sua esplicita at- 
tribuzione di promuovere the general welfare, 
il pubblico benessere. Del resto, se i demo- 
cratici e gli altri opposti a qualunque annes- 
sione che non sia fatta per trattato, hanno 
la pazienza di attendere la fine della guerra 
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avranno molti trattati di cessione da stipu- 
lare.... Questo delle Hawaii non può essere 
un trattato, cioè un contratto, perchè in nes- 
sun contratto uno dei contraenti può stipu- 
lare la propria morte, la propria completa 
assoluta abolizione. Ora il giorno in cui noi 
abbiamo annesso le Hawaii, ipso jure, quel 
Governo è stato soppresso , assorbito dal 
nostro. 

Un altro punto del suo ragionamento che 
dà la spiegazione, diremo giuridica, dei di- 
segni di molti imperialisti su Cuba, fu questo: 

— n messaggio presidenziale intimò alla 
Spagna di ben governare Cuba o di abban- 
donarla, e anche promise che Cuba, cosi ab- 
bandonata dalla Spagna, sarebbe rimasta li- 
bera. ^) Ora le cose son mutate perchè la Spa- 

1) Ecco il preciso testo della Joint Resolution del 19 
aprile 1898: 

"^ Si stabilisce dal Senato e dalla Casa dei Rappresen- 
tanti degli Stati Uniti d'America raccolti in congresso: 
1.^) che la popolazione dell'isola di Cuba è, e per 
diritto deve essere, libera e indipendente; 

2.°) che è dovere degli Stati Uniti di domandare, e 
che perciò il Governo degli Stati Uniti sabito doman- 
derà, che il Governo di Spagna immediatamente abban- 
doni ogni sua autorità e amministrazione su V isola di 
Cuba e conduca via le sue forze di terra e di mare da 
Cuba e dalle acque cubane ; 

3.^) che il Presidente degli Stati Uniti abbia, e da 
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gna, non accettando le nostre proposte, ci ha 
dichiarato la guerra , e lo stato di guerra 
muta, anzi cancella ogni antecedente pro- 
messa fatta da noi in tempo di pace. 

Charles Emory Smith che è il più giovane 
dei membri del gabinetto di Mac-Kinley, è 
anche il direttore della Press di Filadelfia 
e quindi uno degli alfieri della stampa repub- 
blicana. Anche egli dopo avermi con altret- 
tanto fuoco illuminato su gì' inizii della que- 
stione cubana e della guerra, dopo aver ri- 
petuto che il partito democratico ormai scisso 
rispetto alla quistione metallica in Silver-stan- 
dard democrats e gold-standard democrats 
non ha più altro programma che Y opposi- 
zione sistematica, dopo essersi nella quistione 

questo momento egli ha, il potere di usare tutte le forze 
di terra e di mare degli Stati Uniti , e di chiamare in 
servizio attivo la milizia dei varii Stati nei limiti ne- 
cessarii a porre in atto questa decisione; 

4.®) che gli Stati Uniti da questo momento ripudiano 
ogni intenzione di esercitare sovranità , giurisdizione o 
controUo su la detta isola fuori che per la pacificazione 
di essa , e riaffermano la loro determinazione , quando 
queUa pacificazione sia avvenuta, di lasciare il governo 
e il dominio dell' isola al suo popolo. „ 

Le quali parole furono ripetute nel cablogramma man- 
dato il venti di aprile dal segretario di Stato al gene- 
rale Woodford, ministro americano a Madrid. 
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costituzionale dichiarato favorevole air opi- 
nione che r annessione delle Hawaii fu una 
cessione fatta per trattato, mi disse su la pos- 
sibilità di un'alleanza inglese queste parole : 

— Nel commercio, nella società, nella in- 
telligenza, nel linguaggio siamo così uniti che 
uno speciale fìsso vincolo d'alleanza è inutile, 
e forse è contrario alle nostre tradizioni. I 
casi d'oggi han tolto qualche pregiudizio 
ostile, e le due nazioni si sono naturalmente 
riconosciute, ritrovate sorelle. 

E su l'avvenire della marina e dell'armata: 

— Noi dovremo divenire, se pur già non lo 
siamo, una potenza navale fortissima, quanto 
e più dell'Inghilterra. Pensate che incremento 
avrà il nostro commercio marittimo quando 
sarà aperto il Canale di Nicaragua. *) Per di- 
fendere quel commercio, per imporre la pace 
nel mondo, dovremo avere una flotta onni- 

1) A proposito di questo eanale, è sorta nell'aatunno 
scorso la questione del trattato CJlayton-Bulwer concluso 
nel 1850 tra l'Inghilterra e gli Stati Uniti. Per questo 
trattato le due nazioni si obbligavano a lasciarlo libero, 
e non fortificato, a navi di commercio e di guerra, o an- 
che — dopo altre stipulazioni con altri Stati — a neutra- 
lizzarlo. Ora gli Imperialisti vogliono che l'Inghilterra 
novellamente amica laceri il trattato e che il canale in 
costruzione sia puramente americano. Il Senato ha già 
votato il progetto. 
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potente. Non sarà così deiresercito. Fuori delle 
truppe di difesa negli Stati e nei territori di 
confine o isolati nel mare, perchè dovremmo 
noi mantenere continuamente un esercito , 
come ora, sul piede di guerra? Basta guar- 
dare la nostra posizione geografica.... 



La parola di un antico , in fine di questi 
propositi modernissimi. 

Il giorno dopo il colloquio con Mr. Hitt, io 
studiavo nell'Adams il periodo della presi- 
denza di Jefferson e dell'acquisto della Lui- 
siana. In una lunga lettera di Gallatin a Jef- 
ferson , durante le opposizioni del Senato 
(13 gennaio 1803) trovai questo periodo : '' Che 
cosa potrebbe nella Costituzione impedire al 
presidente e al Senato di annettere per trat- 
tato Cuba al Massachussets o il Bengala a 
Rhode Island, se mai l'acquisto di colonie 
potesse al governo sembrar giusto? „ 

Gallatin cercava, a provare la sua tesi, gli 
esempii più paradossali e più improbabili.... 



O.TETTi. L'America vittoriosa. 6 
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I DEMOCRATICI E LA GUERRA. 



Washington, 16 luglio. 

"Se un europeo domanda a un democra- 
tico o a un repubblicano quale sia il pro- 
gramma del suo partito, non riesce mai ad 
avere una riposta. La verità è che nessun 
partito ha uno scopo definito, un principio 
fisso. Ambedue hanno tradizioni, dicono di 
aver tendenze. Ambedue hanno gridi di guer- 
ra, interessi organizzati. Ma nel fatto 1 loro 
interessi si riassumono in quello di prendere 
o di tenere la direzione del governo. Spessis- 
simo ogni ombra di programma ^compare, 
meno la speranza di riafferrare il potere. „ 

Queste parole del Bryce mi tornavano alla 
mente quando in questi giorni tentavo di or- 
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dinare le opinioni dei democratici coi quali 
avevo parlato della politica e della guerra — 
opinioni cosi opposte che alcuni di loro ap- 
paiono più imperialisti dei repubblicani al go- 
verno, eppure dicono e gridano di essere i 
veri e unici rappresentanti del partito, fedeli 
fedelissimi all'antico programma di decentra- 
mento neir Unione e di liberismo nel com- 
mercio internazionale, — e altri invece sono 
avversi alla guerra, alle spese immense, alle 
incerte avventure di conquista, all'alleanza 
inglese, alla futura probabile egemonia par- 
lamentare degli eroi dell'esercito e della ma- 
rina, e pure egualmente proclamano la loro 
costanza nei sullodati principi, et coetera.... 

Vi riferirò per intiero due colloqui coi due 
più antitetici rappresentanti di questi due in- 
dirizzi dello stesso partito: il senatore Mor- 
gan, gold standard democrat, membro del Co- 
mitato per gli affari esteri al Senato , com- 
missario per la legislazione delle Hawaii, già 
rappresentante degli Stati Uniti nella questione 
della pesca del seal-skin presso il Comitato 
arbitrale clie si radunò quattro anni fa a Pa- 
rigi, scrittore politico lodatissimo — e il se- 
natore J. K. Jones, siloer standard democraty 
presidente del Comitato nazionale del partito 
democratico. 
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Il senator John T. Morgan, un vecchietto 
rubizzo dalla facile loquela, saporita di sali 
più americani che attici, mi definisce subito 
la presente guerra come me Tha definita l'al- 
tro giorno lo stesso Presidente, cioè come una 
vera guerra Cristiana, a pure Christian war, 
e domandandogli io la definizione della defi- 
nizione poiché non l'avevo potuta domandare 
al Presidente, egli mi dichiara: 

— Dico questa guerra Cristiana perchè noi 
abbiamo dovuto combatterla in nome della 
civiltà cristiana e della difesa dei diritti di- 
vini di libertà che ogni uomo ha nel mondo 
e ogni uomo sotto la Spagna e i suoi Weyler 
aveva ormai perduti in Cuba. Per più di mezzo 
secolo noi abbiamo tollerato che vicino a noi 
si commettessero infamie innominabili, stragi 
per fame, corruzioni di tutto e di tutti. Poi 
per ragioni che direi di igiene politica, noi 
abbiamo dovuto intervenire. Lo scoppio cri- 
minoso del Maine, della cui ignominia noi 
non macchiamo certo tutta la Spagna ma 
soltanto il suo governo e i briganti che lo 



Digitized by 



Google 



Cuba e i dazii 85 



rappresentavano neir isola disgraziSita , ha 
reso impossibile ogni indugio. E noi ab- 
biamo accettata la guerra sicuri che Dio 
era con noi. 

Io ripenso a quel tipico caso di bluff mo- 
rale che fu, nei primi giorni della guerra, una 
dichiarazione del senatore Lodge : " Gli ame- 
ricani vinceranno perchè sono buoni. „ Ma è 
evidente che pel senator Morgan la morale 
anche teologica non è, in politica, che un ra- 
mo della diplomazia. 

— Quando Cuba sarà libera dalla Spagna , 
libera dal pericolo di intervento di qualche 
altra potenza europea, noi lascieremo che 
essa si scelga la forma di governo che più 
le piaccia e più le si confaccia. Se vorrà en- 
trare neir Unione sia la benvenuta. I nostri 
interessi laggiù sono tanti e, cacciati gli spa- 
gnuoli, si moltiplicheranno tanto che prima 
poi quella sarà la fine di Cuba, o meglio il 
principio della sua prosperità. ^) 



1) Ma i farmers degli Stati meridionali che son quasi 
tutti popìilists e protezionisti, come accetteranno la li- 
bera entrata dei prodotti cubani? E senza questa libertà, 
come potrà aver principio la prosperità di Cuba? Intanto 
con la tariffa del 1.^ gennaio gli strumenti agricoli e 
i bestiami entreranno liberamente in Cuba. Le sostanze 
alimentari pagheranno 25 % ad valorem. 
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— E Portorico? 

— Veder Cuba libera e ordinata sotto li- 
bere forme di governo e ricca per la fraterna 
amicizia americana potrà indurre quell'isola 
a seguirne V esempio. Fino allora, noi la oc- 
cuperemo militarmente, perchè la sua posi- 
zione strategica è troppo importante e noi 
non potremmo accettare la sua separata in- 
dipendenza. Del resto, come ho detto in un 
recente articolo nella Norih American Re- 
wiew, la popolazione in una così piccola su- 
perfìcie potrà difficilmente giungere a una 
tale forza da esser degna deirindipendenza e 
capace di difendersela. 

— Ma gli abitanti di Portorico non si sono 
mai ribellati alla Spagna.... 

— Prima di tutto, ciò non è esatto, e il mal- 
contento anche li è generale e più lo sarebbe 
il giorno che Cuba fosse Uberata dal giogo 
medioevale della Spagna. In secondo luogo, 
noi ormai siamo in guerra con la Spagna, ed 
è nostro dovere e nostro diritto di assalirla 
in tutti i suoi possedimenti. 

— Anche in Europa? 

— Certamente. Watson partirà.... 

— Da tanto tempo deve partire ! E quando 
sarà partito che ne farete voi della dottrina 
di Monroe? Un editorial deW Eoening Post 
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ha avuto una frase tipica in questi giorni di- 
cendo che col fumo delle prime cannonate 
della squadra di Watson contro le coste di 
Spagna svanirà la dottrina di Monroe. 

— Egli non ha pensato al tempo e alle 
circostanze in cui la dottrina di Monroe fu 
dichiarata. Del resto gl'inglesi a Corinto, i 
tedeschi a Porto Principe, la Spagna stessa 
al Chili, e per molto tempo i francesi nel 
Messico, come oggi per un minor caso voi 
stessi italiani in Colombia, non avete tutti voi 
europei, quando eravate nel vostro diritto e 
non interferivate col nostro, fatto la guerra 
almeno finto di far la guerra in America? 
Che ha a vedere l'Europa nella nostra guerra 
con la Spagna? Cadice è in Europa, ma pri- 
ma di essere europea, è spagnuola. 

— Ma, mandando una squadra verso le co- 
ste di Spagna, non mostrerete voi che la 
presa dell'Avana è impresa troppo grave per 
le vostre forze? E non era la conquista di 
Cuba, cioè la liberazione di Cuba la causa de- 
terminante e sufficiente della guerra? 

— La guerra non si fa solo con le armi. 
La sola minaccia di far partire Watson ha 
fatto ritornare Camara indietro e ha mutato 
in una gita di piacere — andata e ritorno — 
una spedizione che poteva differire la nostra 
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occupazione di Manilla. Ora quando Watson 
sarà veramente partito^ chi sa?, può essere 
Che l'Avana si arrenda. 
E sorridendo egli muta argomento : 
— Quanto alle Filippine, annessione, mai. 
Protettorato, forse. La permanente occupa- 
zione di una o due stazioni di carbone, certo. 
E dico "annessione, mai,, perchè le Filippine 
sono fuori di ogni nostro interesse politico, 
sono asiatiche, non americane, e resteranno 
asiatiche. ^) Ma poiché parliamo deiravvenire, 
dobbiamo anche considerare una probabilità 
che ogni giorno più diviene una possibilità. 
Intendo parlare di una repubblica che in Ispa- 
gna sorgesse su dai frantumi della monarchia. 
Se questa repubblica accogliesse le nostre for- 
me federali e desse a ogni colonia i diritti di 
sovranità cosi che si avesse un'Unione Fe- 
derale di Spagna, allora, secondo me, gli ame- 
ricani dovrebbero, ricevuta ogni indennità e 

1) Le parole di Mr. Morgan come quelle di Mr. Hitt 
sono importantissime oggi, dati i tristi eventi delle Fi- 
lippine. È bene rammentare — come rammentarono i 
delegati spagnuoli a Parigi, inutilmente — che Dewey 
presentandosi davanti a Manilla non chiese che la resa 
della flotta. Ogni altra idea venne dopo quella vittoria e 
l'America oggi è punita della sua slealtà, la quale non 
potrebbe, nel caso singolo, da nessun Machiavelli essere 
scusata con la necessità. 
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ricevuta ogni assicurazione per V avvenire, 
èsser soddisfatti di questo immenso risultato 
umanitario e politico, e tacersi. 

Dopo questa ipotesi, così piena d' abnega- 
zione ma anche così poetica, esco dallo stu- 
dio del senatore Morgan, mentre egli mi fa 
le lodi del marchese Visconti-Venosta che 
aveva incontrato a Parigi, nell'arbitrato per la 
pesca delle foche. 



Quel che mi dice il senator Jones nel sa- 
lotto di una modesta pensione in M Street è 
perfettamente l'opposto di quel che il giorno 
prima mi ha detto il senator Morgan. 

— La questione di Cuba era urgente: su 
ciò siamo tutti d'accordo. Noi eravamo nella 
situazione di una famiglia quieta ed onorata 
che ode di e notte nella casa vicina liti e 
grida e percosse inumane. Prima, prova a 
chiamar un policeman, a invocar la giustizia, 
anche a serrar porte e finestre per non udire. 
Poi, un giorno in cui il clamore diviene troppo 
forte e le donne urlano e i bimbi piangono, 
scende e provvede da sé, alla spiccia. Ma era 
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proprio necessario che noi in Cuba arrivas- 
simo a questi estremi? Io non lo credo e il 
mio partito ò con me. Se il governo repub- 
blicano avesse avuto la caratteristica forza 
di ogni governo serio — cioè la forza di do- 
minare e dirigere Topinione pubblica — avrebbe 
potuto ottenere l'indipendenza di Cuba senza 
la guerra, risparmiando vite di uomini e mi- 
lioni di dollari, e più risparmiando al paese que- 
sta ubbriacatura , inioxication , militaristica. 
E dall'indipendenza di Cuba all'intera con- 
quista economica e poi all'annessione di Cuba 
non v'era che un passo. Quistione di pochi 
anni ; progresso pacifico e sicuro. Ma i repub- 
blicani hanno voluto vestirsi da eroi^ aver 
l'applauso della folla. L'hanno avuto, ma non 
l'avranno per molto tempo. Il buon senso 
americano vedrà tutti questi pericoli, sentirà 
come questo regime convulso, questa politica 
avventuriera affidata al caso di una vittoria 
o di una sconfìtta non sia per noi, popolo 
dalle lente benefiche sante conquiste del la- 
voro e dell'onesta concorrenza economica; 
e impedirà che entrino nell' Unione popola- 
zioni oziose e degradate e dissimili. Il Se- 
nato ha dato il voto per l'annessione delle 
Hawaii, ma non lo darebbe davvero per l'an- 
nessione delle Filippine ! 
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Il senatore Jones è un uomo alto e forte, 
con una barba bianca, folta e dritta, e par- 
lando con energia e convinzione batte la mano 
destra sul ginocchio con colpi sonori. Dalla 
sala accanto, attirate dalla violenza della filip- 
pica e di quei colpi, si affacciano di tratto in 
tratto due ragazze bionde, vestite d'abiti ro- 
sei, profumate da rose rosse alla cintura, e 
sorridono. A un punto mi accorgo che si sono 
disposte in modo da vedere la scena nello 
specchio, senza esser vedute. 

— La massima prova della follia che ha 
colto governanti e stampa e popolo, è la tanto 
vantata alleanza inglese. Nessun'amicizia po- 
trebbe essere altrettanto contraria alla nostra 
storia e ai nostri interessi. Noi siamo cre- 
sciuti prosperi e forti nell'antagonismo e nel- 
r antipatia per V Inghilterra. E chi può oggi 
essere così cieco da non vedere cheTInghil- 
terra ha bisogno di noi cento volte più di quel 
che noi abbiamo bisogno di lei? Non si ri- 
volge essa a noi quando in Europa e in Asia 
si ritrova mortalmente isolata? E una condi- 
zione della sua probabile alleanza non è ap- 
punto che noi ci armiamo per mare cosi da 
poterla aiutare a resistere a ogni coalizione 
europea? E la nostra esportazione che ora 
comincia a divenire anche industriale e che 
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quest'anno ha raggiunto una somma mai rag- 
giunta prima, ^) non dimostra che noi do- 
vremo fatalmente essere pel nostro bene i 
suoi più accaniti competitori — dal Giappone 
air Africa , dair Europa air America meridio- 
nale? 

— Voi avete parlato del vostro partito. Che 
ne pensate del discorso di Cleveland? Egli ha 
difeso appunto queste opinioni. 

La risposta è secca: 

— Cleveland è impopolarissimo. Politica- 
mente, Cleveland è un uomo morto. 

Intanto vedo le ragazze color di rosa alzarsi 
presentendo la fine della conversazione. La 
quale, anche questa volta, si chiude col gen- 
tile ricordo di un italiano, un dottor Leali, che 
nella guerra di secessione fu caro commili- 
tone del senator Jones. 

Su la porta incontro le due spettatrici se- 
dute sui gradini , leggendo con tanta quiete 
un magatine che pare non si sieno mosse 
mai di là. Ahimè, perchè dopo aver tanto par- 
lato della guerra, non posso sotto gli alberi, 
su quei gradini, intrattenermi delle dolci arti 
della pace ? 

11 fatto si è che a udir uomini dello stesso 

1) Cfr. dati statistici neHa Conclusione. 
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partito aver idee così opposte, io comincio, 
proprio in America, a riconciliarmi col par- 
lamentarismo. Almeno ognuno pensa con la 
sua testa, salvo che non pensi con la sua 
tasca. 
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Washington, 18 luglio. 

Avevo veduto Your dear boy in blue (il no- 
stro caro ragazzo in blu), come gli ameri- 
cani dal color della divisa definiscono fa- 
migliarmente il loro soldato, a New-York 
e più a Washington trascinar per la città 
il suo stupore di coscritto venuto dal fondo 
di qualche contea dell'ovest in questa città 
signorile silenziosa maestosa all' ombra del 
Campidoglio; spesso ci avevo conversato in 
qualche car o in qualche bar e 1' avevo 
trovato prontissimo ad assumere in faccia 
all'europeo — che per lui più o meno, se 
non è un inglese, equivale allo spagnuolo 
ed è ormai un essere molto inferiore — un 
atteggiamento marziale e un sonoro linguag- 
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gio di frasi fatte, ma buon figliuolo, nel fondo, 
munificente come ogni cittadino deirUnione, 
celere ad offerirvi una bibita o un sigaro a 
diminuzione dei suoi tredici dollari mensifi, ^) 
borghesissimo neir anima e già in realtà 
stanco e corrotto dalla innaturale oziosa 
vita del campo. Anche, ahimè troppo spesso, 
lo avevo a notte veduto col lobbia a sghim- 
bescio, la giubba sbottonata, la faccia su- 
data, gli occhi vuoti, ubbriaco a immagine 
e a simiglianza dei suoi rossi alleati cugini 
d'Inghilterra, cadere estenuato sui gradini 
di qualche casa o balbettarvi oscillando su 
le due gambe : — Wliere could I Jlnd a sa- 
loon, 'round here? (Dove potrei trovare qui 
attorno un'osteria?) — e aggiungere a mo' 
di presentazione il numero e la patria del 
suo reggimento: Second Tennessee! Twenty 
second Kansas! 

Ma non l'avevo ancor visto al campo. Ora 
il Camp Alger dista appena quindici miglia 
da Washington e , anche chi voglia evitare 
la folla dei treni elettrici, può facilmente an- 
darvi in carrozza con sette od otto dollari. 



1) Su Paumento di stipendio che soldati e giornali ormai 
pretendono, vedi le notizie raccolte nella conclusione. 
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E l'altra mattina — in una di queste leggere 
vetture con le ruote sottili come quelle di 
una biga da corsa, ma con un cavallo ma- 
stodontico e patriarcale — sono escito dalle 
ampie strade d'asfalto della città e, passato 
il maggior canale del Potomac, sono entrato 
nella piena campagna, verso il Campo. 

Che strade! Fino a che sono stato in pia- 
nura, tra il bosco folto e selvaggio, appena 
deturpato da qualche lastra di reclame sui 
più grossi tronchi, non ho avuto da soffrir 
che la polvere, — una polvere gialla impal- 
pabile soffocante che ' a distanza formava 
aloni d'oro intorno ai carri e alle biciclette 
fuggenti. Ma quando le prime colline son co- 
minciate e le salite si son fatte più ripide e 
le discese si son fatte più rapide, è stata 
una vera danza. Le tende della vettura bat- 
tevano come le vele di una barca, il ca- 
vallo inciampava in ciottoli grossi e fìtti come 
in fondo al letto di un torrente; io ero co- 
stretto a tenermi stretto alla portiera, e il 
cocchiere negro lanciava al suo dromedario 
consigli paterni: — Sayl Gei upl What are 
you doing! Oh! Ah! Get upl Thai 's nothingì 
You'll see, my boy! Gei up, 'Il yout 

Incontravo carriaggi di bottiglie di soda, 
di carni fresche, di frutta pel campo. A tratti, 
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la vista si allargava, e pianori erbosi chiusi 
da fili di ferro uncinati si stendevano nudi 
d'alberi, appena limitati in fondo da qualche 
quercia o da qualche cipresso alla cui ombra 
dormivano casette fatte di tavole disposte a 
squama e dipinte dì bianco. E sempre sui 
prati, sui tronchi, sui pali telegrafici, targhe, 
placche, piastre, tavolati di reclame — e sem- 
pre il polverone cretoso, sporco, soffocante. 

A Falls Church ho trovato le prime senti- 
nelle alla stazione del treno elettrico, senti- 
nelle bonarie che facevano la guardia appog- 
giando il fucile all'albero più vicino, toglien- 
dosi la giubba troppo greve, chiacchierando 
con l'amico e con l'amica, o zufolando una 
canzonetta negra di quelle che si accompa- 
gnano battendo i piedi a " punta e tacco „. 
Le baionette inastate sui remington (in que- 
sto campo cosi lontano da ogni nemico quasi 
tutti i reggimenti si contentano di remington) 
permettevano di fare i fasci d'armi, e nei po- 
sti più eccentrici vedevo i soldati industriosi 
appiccare ai fasci le giubbe per riparare sotto 
quell'improvvisata tenda conica la loro prov- 
vista d'acqua, — naturalmente acqua di soda. 
E quella comoda apparenza borghese delle 
sentinelle doveva essere un'abitudine, per- 

Ojetti. V America vittoriosa. 7 
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che gli ufficiali che passavano si contenta- 
vano benissimo del celere saluto dal soldato 
scamiciato. 

Mezzo chilometro prima del campo son co- 
minciate le baracche, i casotti, le capanne,, 
le osterie. Una folla di borghesi vi beveva, 
vi mangiava, vi giocava in compagnia dei 
soldati e dei sottufficiali, quasi non bastas- 
sero le altre capanne e gli altri casotti che, 
essendo proprio dentro il recinto del campo, 
avevano un'apparenza più solida, più pulita 
e più officiale. 

Il campo si stendeva in una vallata pra- 
tiva coronata da colline nere di boschi, e 
raccoglieva quasi dodicimila uomini, cioè 
diciassette reggimenti di fanteria, più due 
squadroni di cavalleria New-York. Villette 
di tavole, al principiar della costa, eran ri- 
servate agli ufficiali superiori. L' entrata al 
campo era libera a tutti. — Eoery citizen 
may come in! (ogni cittadino può entrare!) — 
mi ha spiegato un caporale all'ingresso, 
chiedendomi di fargli la fotografia col mio 
kodak. La mattina era stata nuvolosa: solo 
allora il sole lacerava le nubi accendendo 
tutte le linee a zig zag delle tende bianche, giù 
giù fino alla foresta, sul fondo giallo delle 
stoppie e del terreno argilloso. Al caporale 
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si sono uniti altri compagni; naturalmente 
mi hanno offerto un drink e , in massa, cor- 
tesissimi e ospitalissimi, mi hanno accompa- 
gnato fra le tende. 

— You are front Romei Where is thatf 
Siete di Roma? Dov'è Roma? 

Ahimè, sapevo per esperienza quella do- 
manda! Fortunatamente il caporale era un 
dotto. 

— The pope is in Rome, you know. My fa- 
raily is Irish. Il papa è a Roma, — spiegò 
ai colleghi e a me soggiunse : — Io sono ir- 
landese, — sottintendendo che era cattolico* 

Io non avevo mai veduto in nessuna parte 
del mondo una folla di tende cosi disparate. 
In guerra, tra la fretta, il pericolo e gli uo- 
mini perduti, io non so come possano co- 
storo erigere un campo. Coniche, rotonde, 
rettangolari, quadrate, piramidali, basse e 
alte, Tiniziativa individuale era l'unica cosa 
che vi si riconoscesse caratteristicamente. I 
pagliericci, dato il terreno per poca acqua 
fangoso, eran sollevati da terra sopra tavole 
rette alla meglio da quattro pioli. Le cucine 
avevano la stessa varietà delle tende: dai 
forni alle marmitte, dai caldai alle coltella, 
ogni compagnia, anzi dirò più esattamente, 
ogni gruppo riunito dal caso e dalla simpa- 
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tia aveva differentissimi arredi e, natural- 
mente, differentissimi gusti. Cosi le marmitte 
e le padelle eran piccole, e, quella mattina 
essendo state, fra le altre vivande, distri- 
buite ai vivandieri delle patate, alcuni se le 
cuocevano con la cipolla, altri col lardo, al- 
tri col latte, liberissimamente. Ma tutti — oh 
patria gamella! — mangiavano seduti a ta- 
vola con piatti, bicchieri, forchette, coltelli, 
tovaglie e salviette, e avevano camerieri ne- 
gri che li servivano con obbedienza. 

Pensate, del resto, che se il tenente gene- 
rale ha sessantamila lire all'anno e il colon- 
nello dieciottomila e il maggiore dodicimila- 
cinquecento e il capitano (a cavallo) diecimila 
e il tenente (a cavallo) ottomila, ogni sem- 
plice soldato ha il primo anno sessantacin- 
que lire al mese! E si può permettere facil- 
mente di comprare un po' di burro per condire 
le sue patate e un po' di gin o di whiskey per 
ingoiarle. 

Il male è che se lo permettono troppo. Uno 
di quelli che mi accompagnavano — e al quale 
avevo francamente detto il mio disgusto a 
veder la notte tanti soldati ebbri e sconci 
per le vie oltre l'ora della ritirata — mi spie- 
gava che se non tornano la sera, se sono 
arrestati in stato di ubbriaci) ezza, se rispon- 
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dono malamente ai superiori , anche' se" di- 
sertano la guardia, anche se restano fuori 
tutto un giorno, le punizioni sono minime e 
vai la pena di prendersele dopo ventiquat- 
tr'ore di allegria: 

— We 'Il carry water or v:e 'Il saw woodl 
Dovremo trasportar l'acqua o segar la le- 
gna! Nient'altro.... 

Io, del resto, sapevo già tutto ciò dai gior- 
nali che ogni mattina narrano queste gesta, 
come si narrerebbe qualche scappata troppo 
vivace d'uno scolare in vacanza. Per non 
dar mille esempì, per non ripetere la dolce 
pena che è stata data a Nevvport News a 
non so più qual compagnia rea di aver sca- 
gliato le stovigUe in faccia agli ufifìciali solo 
perchè il pranzo ritardava, per non ripetere 
le benevole paternali che il giudice fa a co- 
loro che nella notte hanno bevuto e non pa- 
gato in qualche salone e per giunta hanno 
rotto bocce e bicchieri e malmenato padrone 
e avventori, mi basta infatti tradurvi queste 
due notizie che proprio quella mattina avevo 
letto neW Washington Post : " Quarantotto uo- 
mini del sesto Pennsylvania l' altra notte 
escirono dal campo e gli sforzi delle senti- 
nelle per trattenerli furono vani. Il provost 
guard non li ha ancora potuti rintracciare. 
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ma; quando lo potrà, speriamo che li punirà 
per bene....,, 

"Una comitiva del trentacinquesimo New 
Jersey domenica scorsa, cioè il giorno dopo 
la paga, se ne andò a Newark (New Jersey) 
narrando agli amici e ai compatrioti che, in 
compenso di un lungo lavoro, era loro stato 
accordato un permesso indefinito. Per tutta 
la settimana furono gli eroi di Newark e i 
cittadini facevano a gara per far loro buona 
accoglienza. In questi ultimi giorni però al- 
cuni loro commilitoni rimasti a Camp Alger 
cominciarono a ricever lettere da Newark 
che chiedevano spiegazioni. Cosi gli ufficiali 
han potuto scoprire la verità. Il colonnello 
ha dato ordine che sieno ricondotti subito 
al campo....,, ^ E cosi via. 

Leggendo queste notizie ingenue e vedendo 
rindifferenza di quei soldati, la mia maggior 
meraviglia era di udirli ripetere con giusto 
orgoglio : 

— Abbiamo vinto ! Avete letto il primo e 
il due di lugho come ci siamo battuti! 

E nel fatto avevano ragione. Questi indi- 
sciplinati sanno resistere mirabilmente a qua- 
rantott'ore di fuoco e sanno vincere ^). 

^) Per amore della verità, nei combattimenti del luglio 
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Come conciliare questi due termini, clie al 
nostro militarismo latino sembrano inconci- 
liabili? Vi pensavo quando, dopo aver visi- 
tato il biglianlo e il Gymnasium (un circo 
atletico per militari), la fotografia e il mi- 
gliore di quei venti bars, sono tornato solo 
verso Washinjrton. 

Forse la spiegazione è che qui allo " spi- 
rito di corpo „ dei nostri soldati, spesso poco 
più che analfabeti, è sostituita una coscienza 
individuale del dovere fissa e chiara, la quale 
^a discernere da sé quale sia il vero momento 
della disciplina, dell'energia, anche dell'eroi- 
smo. E rammentavo Tacuta osservazione di 
un nostro giovane diplomatico : 

— Non si può giudicar nulla e nessuno in 



a Santiago, meno i rough ridere di Roosevelt, furono 
esposte solo le truppe federali regolari. Dei volontari, 
per poco, entrò in azione il 3P reggimento New-York, 
e la prova non fu ottima. A Portorico non fecero che 
passeggiare piacevolmente. 

11 reclutamento, del resto, fu più difficile di quel che 
noi in Europa abbiam creduto, alla prima. Durante la 
guerra, dei 61 000 uomini che il Congresso autorizzò a 
chiamar sotto le armi, con grande difficoltà se ne riuni- 
rono 50 000. E la ragione unica è che il vero americano 
disprezza la cieca vita burocratica e perciò anche la vita 
militare che è una burocrazia impennacchiata, e ogni 
uomo vigoroso ha più probabilità di successo e, sopra- 
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America coi criteri europei. Soldati indisci- 
plinati e ubbriachi per abitudine, davanti al 
nemico son freddi, obbedienti, incrollabili. 
Uomini politici corrotti e pagati tanto a pa- 
rola e tanto a voto conducono la patria al- 
l'apogeo della prosperità. I fornitori deireser- 
cito che pagano mezzo ministero e mezzo 
Congresso per ottener le forniture, danno alla 
fine il miglior grano dei loro granai e i mi- 
gliori fucili delle loro fabbriche. Ragazze che 
si divertono in casa e fuori per anni e anni, 
finiscono un bel giorno a divenir mogli 
esemplari. Come spieghereste ciò, in Eu- 
ropa ? 

A Falls Church, tornando, ho letto affisso 
su la porta di un' osteria uno dei proclami 



tutto, di ricchezza negli aifari, nelle industrie, nell'agri- 
coltura, neU'arte stessa che non nella carriera del sol- 
dato novantanove volte su cento anonima e insalubre. 
Sùbito dopo la resa di Santiago, il movimento per tor- 
nare a casa e fuggir la febbre gialla fu irresistibile: e 
Roosevelt, con una lettera aperta al ministro della guerra, 
lo capitanò. Il primo reggimento New-York mandato alle 
Hawaii, a mezzo novembre, aveva quasi duecento malati; 
e subito chiedeva di essere richiamato. Mentre correggo 
le prove di stampa, il vajolo nero alle Filippine è giu- 
dicato più dannoso alla disciplina dei soldati del gene- 
rale Otis che tutti gli insorti e tutti i nascosti ajuti 
tedeschi. 
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per la recluta dei volontari. Sotto la scritta 
U. S. Array recruiting seroice, si diceva che 
si cercavano per Tarmata ahlebodied men of 
strong character (uomini robusti di carattere 
forte). 

Un forte carattere: ecco la questione per 
noi, e per gli americani la soluzione. 
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Washington, 20 luglio. 

Il giorno dopo la resa di Santiago, salii, 
con un' ora di ferrovia, alla vecchia casa di 
legno dove Giorgio Washington visse e morì, 
benedetto e adorato come un bell'eroe quasi 
divino. 

Era una mattina velata di nuvole perlacee, 
e il Potomac, che dopo Georgetown è largo 
due miglia, aveva da lontano brividi argentei 
su l'azzurro pallido dell'acqua, e da vicino 
lasciava trasparire un tremolio d' alghe sot- 
tili quasi a specchio della correntìa. Poi, a 
tratti, fra i boschi folti fondi intricati di liane 
e di rovi, si dilatavano laghi e laghetti im- 
mobili fra i giunchi verdi e i vetrici cinerei; 
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e sul lago una barca candida vuota. Salendo 
la collina, dietro la selva dove qua e là era 
qualche radura nera aperta da un incendio, 
il mare appariva piano e lucido oltre la linea 
ondulata del frondame. E lontani fantasmi 
di barche sul mare, annegati nella luce neb- 
biosa diffusa. 

Avvicinandomi a quella che fu la signorile 
proprietà del Primo Presidente, vedevo i bo- 
schi allontanarsi e incoronare campi di stop- 
pie d'oro, prati falciati e vacche di pel fulvo, 
frutteti regolari potati, grevi di pesche rosee 
e di mele ancor verdi. Quando scesi dal treno 
ed entrai oltre lo steccato bianco nel parco, 
tutta l'aria fremeva del canto dei passeri. Tra 
le querele e gli olmi, in alto, contro il cielo, 
sventolava una bandiera immensa, segnale 
ai naviganti e ai pellegrini. 

E subito il luogo m' apparì veramente sa- 
cro. Lungo i viali erano due o tre tavole ca- 
riche di reliquie a buon mercato: fermacarte 
fatti col legno delle querce piantate da Wash- 
ington, cucchiai commemorativi (la grande 
moda americana) che nel concavo hanno 
in smalto la riproduzione della casa vicina 
della tomba, pendagli, fibbie, amuleti col 
ritratto di Washington, cartoline postali, pipe, 
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biografie, cromolitografie di lui e della mo* 
glie — tutte le collezioni di ricordi che noi 
vediamo fuori di ogni santuario, a Loreto, o ad 
Assisi, a Lourdes o a Pompei. E dietro i ban- 
chi due o tre di quelle magre donne occhia- 
lute e vestite di nero che qui sono il tipo 
delle missionari/ ladies. 

Dopo cinque minuti di cammino, di fronte 
a un prato rotondo nel cui centro è sopra 
un piedestallo di pietra un'antica meridiana,, 
vidi finalmente la casa. È una semplice mo- 
desta e solida casa coloniale a un sol piano 
le cui tavole sono tagliate a mo' di basso bu- 
gnato e verniciate cosi accuratamente di 
bianco che a prima vista sembra costruita ieri, 
sopra un modello antico. Gli altissimi alberi 
attorno la proteggono, come una cupola im- 
mensa sopra un piccolo tabernacolo. Alla parte 
centrale che Lawrence Washington, fratella- 
stro di Giorgio, costruì nel 1743 e chiamò Ver- 
non in memoria ed onore del suo comandante^ 
l'inglese ammiraglio Vernon, Giorgio aggiunse 
le due ali e i due minuscoli porticati verso 
il 1784, una trentina d'anni dopo d'aver eredi- 
tato tutta quella ricchissima terra. Le colonnine, 
le finestre, le porte, tutta l'apparenza dell'edifi- 
cio è proprio quella di una casa di bambola, e 
duravo fatica a immaginar 11 sotto, Il dentro, 
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l'alta fi^rura del generale e con lui tutta quella 
folla di forti che venivan quassù a visitarlo 
€ ad onorarlo : Lafayette, Rochambeau, Bris- 
sot, Hamilton, Thomson, Jefferson, Madison, 
Marshall, Henry, Monroe — menti e spalle 
quadrate, alte fronti, limpidi occhi, spade tin- 
tinnanti sugli speroni a rotella, soprabiti ampi 
dai bottoni d'oro, larghe cravatte a lattuga, 
eappelli neri o marroni a bicorno, coccarde 
alla francese, parrucche all'inglese, e, fra loro, 
rosee dame col petto velato dagli spumanti . 
fisciù di batista. 

Dentro, un silenzio devoto come in una 
chiesa; i visitatori passavano in punta di piedi 
da una stanza all'altra, tra l'ingombro dei qua 
dri, degli autografi, dei mobili ; i custodi sus- 
surravano qualche spiegazione. Per le finestre 
entravano il canto degli uccelli, il frusciar 
degli olmi, le luci del cielo e del mare. 

In tutto l'ordinamento, il cattivo gusto ame- 
ricano trionfa. 

Infatti tutto ormai vi è restaurato, ripulito, 
riverniciato, riallustrato col bell'ideale che 
sembri nuovo. Nel 1859 si costituì una so- 
cietà " delle dame di Mount Vernon „ che per 
un milione di franchi riscattò la casa e ot- 
tanta ettari di terreno e si propose, anno per 
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anno; di rimettere tutto nel pristino stato, 
pronta a sostituire un tappeto nuovo su di- 
segno dell' epoca a un tappeto dell' epoca 
troppo lacero, pronta a rifornire con un mo- 
bilio comprato ad alto prezzo in qualche ven- 
dita anche europea le stanze ormai vuote. Ed 
essendo stata affidata ad ogni Stato dell'Unione 
la custodia di una delle camere, cominciò tra 
le nobili dame una gara di spesa e di lusso 
che fu la fortuna degli antiquarii, se non 
quella dell'autenticità o almeno della veri- 
simìglianza storica. Quella povera casa, tutta 
riverniciata a nuovo, fu mascherata da casa 
di Washington con diligentissime cure; e le 
ladies of Mount Vernon, col pretesto di do- 
ver annualmente riunirsi a discutere il loro 
ricco bilancio e i loro interminabili progetti, 
finirono anche con l'accomodarsi una dimora 
di otto o dieci giorni nello stesso tempio, cosi 
che voi trovate nella camera da letto di 
Washington o di Lafayette, di Mrs. Marta 
Custis-Washington o di sua figlia, un comodo 
lavabo moderno con tutti gli arnesi di toletta 
per l'uso e il piacere di una delle dame del 
Comitato, e per maggior rispetto della storia- 
Per fortuna, i ricordi gloriosi e i pensieri 
che assalgono chiunque — specialmente in 
questi giorni di vittoria — salga la collina 
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sacra, son tali e tanti che le inezie spari- 
scono. 

La porta centrale è ancor quella che s'apri 
ad accogliere nella quiete della casa avita il 
vincitore di Yorktown. Nel corridoio, dentro 
una teca di vetro è appeso un pezzo di ferro 
greve e massiccio, — la chiave della Basti- 
glia offerta a Washington (che nel 1789 era 
eletto presidente per la prima volta) da La- 
fayette con queste parole : " È un tributo che 
io rendo come un figlio al mio padre adot- 
tivo, come un soldato al mio generale, come 
un missionario della libertà al mio patriarca. „ 
E 11 presso son due spade del generale, da- 
maschinate con emblemi di libertà e ornate 
d' un' elsa d'oro. La pendola sulle scale è an- 
cor quella che segnò tante partenze verso la 
battaglia e tanti trionfanti desiderati ritorni.... 

Nella camera del cembalo — una vera sca- 
tola armonica ornata di piccole sedie Luigi XV, 
di una leggera console in mogano col fondo 
di specchio, di una pendola a occhio di bue 
— è ancora il cembalo che il Presidente offri 
in dono a Eleonora Parke Custis, sua figliola 
adottiva, e il flauto che egli stesso suonava 
con molta arte, a simiglianza di Federico 
secondo. Perchè Washington fu un dolce me- 
lomane e un poeta, e nella recente biografia 
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di Paul Leicester Ford si possono anche leg- 
gere alcuni versi profumati ed incipriati scritti 
da lui ancor giovane per amor di un' ignota 
crudele che forse fu Mary Philips. Quante di 
queste belle ignote fiorirono su la via lumi- 
nosa del bel generale prima che egli spo- 
sasse la ricca vedova Custis, e forse anche 
dopo, prima che egli mettesse quella famosa 
dentiera che deforma tutti i suoi ritratti da 
vecchio! Ma i biografi americani sono cosi 
timorati e pudichi..« 

Nella stanzetta chiamata solennemente the 
Banquet Hall, fra i cento ritratti ed autografi 
che la ingombrano e la rendono simile all'ar- 
madio di un antiquario, sono il gran quadro 
di Rembrandt Peale, Washington before York- 
town, a cavallo, con un'aureola di luce cir- 
condato da Hamilton, Lafayette, Knox, Lin- 
coln e Rochambeau, e una copia del famoso 
busto di Houdon, e — commovente reliquia 
— sopra un camino scolpito e attribuito nien- 
temeno che a Canova, lo specchio che ri- 
flettè le cene cordiali e i lunghi colloqui ac- 
canto al fuoco, tra il fumo delle buone pipe 
" olandesi „. 

Nella biblioteca, i cui scaffali sono stati ma- 
lamente riempiti con molti libri che non hanno 
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nulla a vedere con Washington, pure restano 
•due o tre scritti memorabili — una copia di 
un giornale di Filadelfia che reca la dichia- 
razione d'indipendenza con correzioni tipo- 
grafiche di mano del generale, e venti volumi 
•dei Viaggi di Prevost con le iniziali e lo 
stemma di lui giunti qui da Londra nel 1890, 
cioè un secolo dopo essere state spedite, 
-come spiega una strana scritta sul verso 
della copertina: "Questi volumi spediti dal 
marchese Rochambeau al generale Wash- 
ington furono conservati {saved) per me da 
un incrociatore inglese, Londra A. D. „ In 
questa camera il 14 aprile 1789 Washington 
ricevette da Charles Thomson, segretario del 
Congresso Continentale, l'annuncio ufficiale 
della sua elezione a Presidente, che, se egli 
avesse voluto, poteva essere la sua elezione 
a dittatore. 

Attraverso ad altre camere anguste, irre- 
golari, austere -- forni d'estate, ghiacciaie 
d'inverno — si arriva al primo piano, nella 
stanza dov'egli morì. Questa è la meglio con- 
servata. Le manìe restauratrici i' hanno ab- 
bastanza rispettata, sebbene le sedie siano 
state ricoperte di nuovo lucentissimo cuoio 
e i mobili sieno stati allustrati col più bel co- 
pale di tutta l'America. La scrivania, il ca- 

Ojetti. L'America vittoHosa, 8 



Digitized by 



Google 



1 14 UN PELLE(JRlNA(iCJIO A MOCNT VEENON 

mino, il letto, lo specchio, le valigie, i cu- 
scini delle poltrone son quelli d' allora. Sol- 
tanto su la veranda vicina che illumina la 
stanza di una quieta luce freschissima, gli 
alberi son cresciuti, son venuti a battere ai 
vetri, e su le cortine di cotone bianco giuo- 
cano ombre verdine con una grazia d'inti- 
mità deliziosa. 

Affacciandomi su quella veranda di legno 
e guardando verso il parco vidi una ma- 
gnolia fiorita che inebbria tutta l'aria at- 
torno. Mi si disse che Washington l'aveva 
piantata con le sue mani, — ma non l'aveva 
veduta fiorire. 

Mentre scendevo verso la tomba dove 
nel 1831 furono portati i suoi resti e quelli 
della moglie (sempre tra le querele fosche 
splendevano occhi di luce, lembi di fiume ab- 
bagliante sotto il sole che ormai aveva vinto 
la nebbia), incontrai un gruppo di soldati ve- 
nuti lassù da Camp Alger. Andavano attorno 
silenziosi, religiosi, col cappello in mano. 

La tomba è brutta; una cappella rossa e 
goffa per fortuna già quasi tutta coperta da 
piante rampicanti, adesso fiorite d'azzurro. 
Oh, non questa doveva essere la tomba di 
colui la cui morte fu da Napoleone annun- 
ciata all'armata d'Egitto con le grandi parole 
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— Washington, ramico della liberta, è morto! 

— Il bianco obelisco, giù nella (Mita, solitario 
e sublime, è la tomba degna di lui. Questi sa- 
lici piangenti, queste ajole pettinate, queste 
epigrafi logore sono ridicole qui, sono in ac- 
cordo con i cretonnes a fiori e i tappeti di 
Bruxelles e le carte di Francia che hanno 
contaminato la sua dimora in cima al colle. 

^ Incontro a tutti , io alzo la mìa mano 
aperta e diritta, io faccio un so^rnale che 
debba dopo me restare in vista di tutti, per 
sempre, in vista di tutte le case de5jrli uomini. „ 

Ripensavo a questi versi di Wliitman, guar- 
dando dal fondo della costa, ^\ù presso l'ac- 
qua così calma che il fiume sembrava im- 
mobile sotto l'afa meridiana, la dimora del 
padre dell' America, nivea tra il verde, e da- 
vanti ad essa, sopra un alto pernione, la ban- 
diera stellata. 

In questi giorni fatali hanno questi suoi 
Agli — assetati di glorie guerresche e di av- 
venture lontane, pronti a proclamare eroe 
ogni soldato che abbia fatto il suo dovere, 
ossessi dalla illusoria cupidigia di ottenere in 
un mese tutti i fasti bellici della vecchia odia- 
tissima Europa — compreso quel segnale ? 

Tornando in città, nel treno elettrico ver- 
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tiginoso, leggevo in uno degli opuscoli com- 
prati su i banchi davanti a Mount Vernon, 
queste parole di Washington, in una sua let- 
tera famosa scritta poco dopo la Rivoluzione: 
''Adesso lo son spesso condotto a meditare 
quanto per una mente pura e sana — io an 
undebauchecl mind — il compito di miglio- 
rare con r agricoltura e le industrie la ma- 
dre terra sia più bello di tutte le vane glorie 
che possono acquistarsi devastandola con 
una continua vita di guerra e di conquiste. „ 

Quanto meglio opererebbero le " dame di 
Mount Vernon „ diffondendo gratuitamente 
gli scritti dell'eroe, che spendendo migliaia 
di dollari a verniciarne i mobili! 
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LA BIBLIOTECA. - IL CAFFÈ HANCOCK. 
MONSIGNOR IRELAND E LA GUERRA. 



Washington, 24 luglio. 

Quando, sulla collina del Campidoglio, dal 
palazzo del Congresso attraverso alle ajole 
fiorite e ai platani si giunge per la prima 
volta in faccia alla Congresisional Library ^), 
si ha veramente la prova più solare non solo 
della forza e dell'ambizione di questo popolo 
nuovo, ma anche della sua potenzialità in- 
tellettuale ancora appena nota a noi attra- 
verso a qualche mirabolante scoperta indu- 
striale da Fulton a Edison, attraverso a due 

^) Confronta nel numero di dicembre 1898 àeìVEmpo- 
nwm un mio articolo illustrato, su questa stessa bi- 
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o tre poeti di una originalità virile e selvag- 
gia come Wliitman, Emerson o Poe, a due 
o tre filosofi acuti ed equilibrati come W. Ja- 
mes o Baldwin, a due o tre pittori intensa- 
mente moderni e rappresentativi come Sar- 
gent o Vedder, per nominare i poli estremi. 

Questo edificio immenso e lussuoso co- 
struito ieri (1888-1897) con una spesa di trenta 
milioni, con un tesoro di quasi un milione 
di volumi e di quasi trecentomila stampe, ha 
nella vertiginosa celerità della sua creazione 
qualcosa di miracoloso che spaventa la no- 
stra mente latina abituata alle lente secolari 
stratificazioni della scienza e deirarte. Tutta 
la loro affannosa sete di sapere , di saper 
molto, di saper tutto quel che è stato pen- 
sato o sognato nel mondo, completamente, 
dominando il passato e V avvenire poiché il 
presente è ben certo nelle loro mani, si ma- 
nifesta qui perspicuamente, in tutta la sua 
frenetica esagerazione quasi puerile e pure 
in tutta la bellezza del desiderio nobile, su-: 
perbo, indomabile. ' 

Nel 1802 questa biblioteca aveva appena 
ottocento volumi e il 24 agosto 1814 gli in- 
glesi li adoperarono a dar fuoco, al Campi- 
doglio. Nel 1851 un altro incendio distrusse 
trentacinquemila dei cinquantamila tomi rac- 
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colti in meno di quarant'anni con tenace pa- 
zienza. Per quattordici anni il presente bi- 
bliotecario Mr. Spofford lottò per indurre il 
Congresso a votare i fondi per il nuovo edi- 
fìcio; e sono passati appena quindici mesi 
dacché l'opera immensa fu inaugurata e 
aperta a benefìcio del popolo. 

I due ingegneri T. L. Casey e B. R. Green, 
e i tre architetti J. L. Smithmeyer, ì\ J. Pelz 
e E. P. Casey, sebbene la facciata sia troppo 
gelidamente rettilinea e manchi di quegli ar- 
chi e di quelle cupole e di quei timpani in- 
teri o spezzati che dovevano interrompere e 
armonizzare la colossale so vrapposizioiie delle 
masse cubiche , pure devono essere lodati 
perchè nel loro edifìcio meglio che in ogni 
altro edifìcio pubblico a me noto in America 
(se non forse la biblioteca di Boston) ho fi- 
nalmente ritrovato quel rispetto dell' orna- 
mentazione dipinta o scolpita, ormai cosi ge- 
neralmente abbandonato qui dove tutti in 
tutto sostituiscono barbaramente l' utile al 
bello. A New-York o a Chicago, a Filadelfia 
a Boston, questo è il monotono selvaggio 
aspetto di tutte le vie , di tutte le case , di 
tutte le corti, di tutte le scale: il necessario 
e l'utile, e niente altro. E dal mobilio degli 
alberghi alle mostre dei negozi, questo aspetto 



Digitized by 



Google 



120 QUA E LÀ PER WASHINGTON 

lineare e lucente e inesorabile di tutti gli og- 
getti, questa feroce applicazione all'arte in- 
dustriale della legge economica del minimo 
mezzo diventa terribile per un occhio latino 
abituato alla venerazione quasi religiosa per 
ciò che è bello e che è magnificamente inu- 
tile — per il sottile impalpabile floreale ve- 
tro di Murano come per la statua puramente 
decorativa che non serve a gittar acqua dalla 
bocca o a sostenere una lampada o un ven- 
taglio un orologio elettrico. 

In questa biblioteca invece, cinquanta ar- 
tisti americani — pittori e scultori, in mo- 
saico e in stucco, in marmo e in encausto^ 
in legno e in bronzo, in vetro e in ferro — 
hanno lavorato riempiendo armoniosamente 
tutti i soffitti e tutti i pavimenti , tutte le lu- 
nette e tutti gli sporti, tutte le porte e tutte 
le balaustrate, di dipinti e di statue e di bas- 
sirilievi quasi sempre belli e modernamente 
belli. La servile imitazione dei modelli clas- 
sici, la fredda voluta scolastica ripetizione 
di un'arte che valse a significare l'anima 
d'altre epoche ed è logora per significar l'a- 
nima nostra, non si ritrova qui dove sono 
riuniti gl'indirizzi più caratteristici degli anni 
presenti. I bronzi di Warner hanno la mo- 
dernità sommaria e suggestiva dei bassiri- 
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lievi di Bistolfl e di Frampton. Robert Reid 
nelle allegorie originali dei " cinque sensi ,^ 
è un divisionista ebbro di luce, come Edwin 
Blashfìeld nella decorazione del tamburo della 
cupola sulla rotonda centrale è un ingleseg- 
giante che ha violente sincerità di colore de- 
gne di un primo prerafaelita. H. 0. Walker 
ha nelle allegorie della " poesia lirica „ no- 
vità di concezioni e velate tenuità di toni 
degne di Puvis de Chavannes, come John Ale- 
xander, ormai ben noto ai visitatori delle 
nostre mostre veneziane, nelle sei lunette su 
r ^ evoluzione del libro „ rivela un' unità di 
luce che è vanto del secolo. Elihu Vedder, 
caro ospite romano, nel mosaico della Mi- 
nerva, come nelle cinque allegorie sul " buon 
governo e il mal governo „ ha una salda po- 
tenza ideografica tutta moderna, come F. W. 
Benson è un pleinairiste forse superiore al 
Besnard. E forse dimentico i migliori. 

La rotonda centrale che al pianterreno con- 
tiene 1 banchi di lettura in mogano rossastra 
e su su per i varii piani, mostra gli scaffali 
bassi tutti a portata della mano senza biso- 
gno di scale incomode e rumorose, ha la 
quiete solenne di una chiesa. Le schede di 
richiesta sono trasmesse per ventiquattro 
tubi pneumatici a ogni più lontana parte della 
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libreria e, per mia esperienza, non ho mai 
iivuto da attendere più di quattro o cinque 
minuti perchè su dai minuscoli treni sotter- 
ranei mossi perpetuamente da una lontana 
dinamo non mi venisse automaticamente pre- 
sentato il volume richiesto senza che io avessi 
avuto da pronunciare una parola o da udire 
un minimo rumore. Fuori del fruscio dei 
ventilatori elettrici e delle pagine voltate dai 
lettori sui banchi, tutto è silenzio. 

Massime intellettuali e morali, antiche e 
moderne, dal vestibolo fino nella rotonda, il- 
luminano di bei pensieri la mente del visita- 
tore. Ne rammento una di Novalis : " Un solo 
tempio è neir universo ed è la mente del- 
l'uomo „, una di Young: " Troppo basso edi- 
ficano coloro che edificano sotto le stelle „, 
una di Emerson : " La Bellezza ha creato il 
cosmo „. 

In quel silenzio, sotto 1 franchi colori di 
quelle allegorie, alla luce di quelle massime, 
qui dove lo studio dei libri non è morbido 
^erme d'erudizione, ma fonte ed esempio di 
vita attiva, qui dove non esistono analfabeti 
se non gl'immigrati cinesi ed italiani, si 
forma la vera America, il vero popolo ame- 
ricano, che non è un popolo nuovo, ma un 
popolo moderno. 
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E da qui forse esso trarrà la forza per 
salvarsi dai Boulanger che vorranno ineb- 
briarlo e corromperlo, agitando spade e ban- 
diere e pennacchi... 



.... per Io meno divorandogli annualmente 
altri trecento milioni di dollari sotto il capitolo 
pensioni. Quelle dei veterani della guerra di 
secessione accennano, come si sa, a crescere 
e non a diminuire, sebbene naturalmente i 
veterani vadano morendo. Per ognuno di 
essi che lascia questo mondo, innumerevoli 
figli e vedove inconsolabili subentrano a vi- 
vere su l'eroismo del morto, e dicesi che 
nelle elezioni, dopo le promesse di impieghi, 
gli onorevoli congressmen non abbiano , a 
incitamento dei loro grandi e piccoli elettori, 
più validi pungoli che quello della minaccia 
di togliere la bene o male acquistata pensione 
la promessa di sostenere i loro pretesi di- 
ritti per arrivare bene o male ad averne una. 

Figuriamoci quel che avverrà per le mi- 
gliaia di soldati che a Cuba o alle FiUppine 
anche a Portorico hanno combattuto o più 
spesso hanno parlamentato per indurre i 
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pacifici spaguuoli ad alzare il cencio bianco! 
Gli stessi veterani del '65 e del '66 sono im- 
pensieriti dalla concorrenza, e due che vidi 
l'altra sera al caffè Hancock sostenevano aper- 
tamente che questa guerra combattuta fuori 
delle terre dell'Unione non avrebbe mai po- 
tuto dare ai reduci il diritto a una pensione. 

I miei due interlocutori erano più calmi 
del veterano di cui vi parlai dopo averlo in- 
contrato una domenica al Central Park di 
New-York, ma erano altrettanto cortesi nel 
mostrarmi tutte le gloriose memorie di quel 
loro antico affumicato prediletto caffè. 

La nozione dell'antichità di un'opera d'arte 
o d'una reliquia patriottica è una nozione 
assai relativa. In Egitto la colonna di Pom- 
peo a confronto delle Piramidi , mi parve 
un' opera di ieri. Qui in America un caffè 
fondato nel 1848 mi parve una reliquia prei- 
storica, e ancora non ho trovato in tutta Wa- 
shington un luogo, per le sue memorie, al- 
trettanto venerabile. 

È una piccola piccolissima sala di bar su la 
Pennsylvania Avenue , con la segatura per 
terra e il bancone delle bibite in legno assai 
logoro e gli alti sgabelli davanti al bancone 
scavati dagli avventori di cinquant'anni. Ma 
ogni buon cittadino vi domanda se avete vi- 
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sto il caffè Hancock e si offende se partite 
«enza avergli fatto una visita e senza avervi 
bevuto un cocktail che rechi qualche patriot- 
tico nome. Specialmente in questi giorni di pa- 
triottismo acuto vi si possono udir su la 
guerra le discussioni più calorose in favore 
-di Schley contro Sampson , o in favore di 
Shafter contro Miles, e vi si possono racco- 
gliere almeno un centinaio di epiteti ingiu- 
riosi a favore degli spagnuoli e, per mezzo 
loro, di tutti gli europei così vicini alla ban- 
carotta e alla putrefazione, se gli americani 
non si affrettano a far loro coi cannoni del 
Vesuvius qualche iniezione di dinamite.... 

Le glorie del caffè Hancock, del resto, sono 
tutte appese alle sue pareti. John Hancock, 
come rappresentante del Massachussets , fu 
il primo signatario della dichiarazione d'in- 
dipendenza fatta da tredici Stati il 4 luglio 
del 1776, e due o tre copie dei giornali che 
recano quella dichiarazione, sono, sotto vetro, 
incollate lì attorno. Anche vi sono i giornali 
che annunciano la morte di Washington e 
riportano il testo dell'elogio di lui letto in 
Senato da John Adams. Un numero del 10 gen- 
naio 1814 del Daily National Intelligence de- 
scrive la vittoria di New Orleans e Tarticolo 
è già americanamente intitolato — headed 
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come si dice qui in ger^o tipografico — 
" Almost incredible vicioryl „ 

Nella collezione dei manifesti, due ne ram 
mento : uno del 20 aprile 1865 che reca a let- 
tere cubitali (lettere minuscole rispetto a 
quelle usate nei manifesti d'oggi!) 100,000 dol- 
lars Reward, e fa sapere che " The murderer 
of our late beloved President Abraham Lin- 
coln i8 stili at large^, (l'assassino del defunto 
Abraham Lincoln nostro presidente diletto è 
ancora libero), e promette il mezzo milione 
di lire a chi saprà arrestarlo; un altro del 
27 aprile 1863 annuncia la prima recita di 
Edwin Booth a Washington. 

Fra le incisioni e le cromolitografìe, una 
mostra il primo treno apparso in America, 
The first steamer railroad passenger train 
in America, — tre carrozze a forma di dili- 
genza con le otto molle regolamentari e una 
locomotivetta tutta fumaiolo; un'altra in rosso 
e turchino illustra la battaglia di New Or- 
leans e tra un grande carname sanguino- 
lento la morte del generale Packenan. 

In un armadio di oggetti che dirò sacri, ac- 
canto alle scarpe di Washington, agli stivali 
di Jefferson, ai ritratti di tutti i presidenti 
compreso Mac Kinley ed escluso Cleveland, 
a pistole, fucili, spade di varia origine, i duo 
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mi indicano una ciocca di capelli insangui- 
nati. Sono i capelli di Ryan che gli spagnoli 
giustiziarono a Santiago nel novembre del- 
l' anno 1873. 

— Noto you see their punishment! Oggi, voi 
vedete il loro castigo. 



Al Metropolitan Club. 

Da un illustre uomo politico che è stato 
molto tempo a Roma ed è un amico dell'at- 
tuale presidenza, avendogli detto della mia 
imminente partenza per Baltimore e della 
mia intenzione di andare a visitare il cardi- 
nale Gibbons , ebbi queste notizie sui varii 
tentativi di monsignor Ireland in aprile per 
tentar di evitare la guerra. 

-- Amico personale di Mac Kinley e di 
molti repubblicani al governo, egli ottenne, 
quando allora venne in Washington, tutto 
quello che volle. Per un momento anche a 
noi parve che quel suo andare e venire dalla 
Gasa Bianca all' ambasciata di Francia, dal- 
l'ambasciata tedesca a quella russa avrebbeN. 
avuto un meritato compenso e che, una volta 
tanto, uno dei mille disegni diplomatici, una 



Digitized by 



Google 



128 QUA E LÀ PER WASHINGTON 

delle mille speranze di papa Leone sarebbe 
riescita ad avere una qualche apparenza di 
realtà o avrebbe sortito un esito pratico più 
certo delle verbose encicliche sul movimento 
operaio, delle troppo guardinghe proteste in 
favore dell'Armenia o dei troppo vantati inizi 
di conciliazione con la Chiesa ortodossa. Per- 
donatemi, voi italiano, questa franchezza, ma 
molti qui ammirano Leone XIII più per quello 
che dice di desiderare che per quello che 
riesce a fare. Dunque Ireland riesci, per i 
buoni offici del papa, ad ottenere tutto quello 
che la Presidenza allora chiedeva: prima la 
liberazione dei reconcentrados, poi Tautono- 
mia di Cuba. Ma da un lato l'opinione pub 
blica sempre più eccitata dalla stampa, pre- 
tendeva, voleva, imponeva la guerra, e il no- 
stro Governo, che è di origine prettamente 
e sinceramente popolare, non poteva e non 
doveva contraddirla; d'altra parte, l'atto mal- 
destro -del generale Woodford nostro amba- 
sciatore a Madrid ^), che mandò il nostro ulti' 
matum al presidente .del Consiglio proprio 
mentre i ministri erano riuniti a deliberare 

1) Poi, egli ha narrato, in un discorso dXVArmy and 
Nary Club in Washington che aHo scoppio del Maine 
(18 fehbraio) gli Stati Uniti nulla avevano pronto e che 
suUa flotta non era polvere per dieci cariche di can- 
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SU r opportunità di dare a Cuba V indipen- 
denza completa, eccitò la Spagna a interrom- 
pere fieramente ogni trattativa. E Fattivo pre- 
lato vide da un giorno all'altro tutte le sue 
speranze malamente naufragare, e tutte le ire 
del Vaticano concentrarsi sul suo capo. Per- 
chè queste ire furono terribili. Da Washington 
lo perseguitarono e lo perseguitano fino a 
San Paolo in Minnesota, ed in questi giorni i 
messaggi ed i consigli del pontefice sono per- 
venuti al presidente per altra via. 

Ireland, da buon americano, ha tratto tutto 
il profitto possibile da questa situazione, e la 
Chiesa cattolica nazionale se ne è avvantag- 
giata. Quel che egli ha perduto a Roma, ha 
riacquistato in patria. E, mentre rappresen- 
tanti di varie sette religiose già si radunano 
per dividersi il campo alle future missioni, 
d'accordo, e, secondo le ultime notizie, i Bap- 
tisis del Sud, i Metodisti, i United Brethern, 
gli Episcopisti e i Friends lavoreranno in 
Cuba, i Baptists del Sud e i Metodisti in Porto 
Rico, i Presbiteriani e i Metodisti del Nord e 
i Baptists del Nord nelle Filippine, monsi- 

none. Cosicché, dopo aver, col segreto aiuto dell'amba- 
sciatore inglese, temporeggiato per più d'un mese, quel 
suo improvviso scatto non fu imprudente, ma medita- 
tissimo. Questa difesa per lo meno è abile. 

Ojetti. L'America vittoriosa. 9 
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gnor Ireland separatamente si adopera a mol- 
tiplicare coi cattolici convertiti o stabiliti dagli 
spagnuoli nei loro possedimenti il numero 
dei cattolici nelle terre deirunione. ^) Io so di 
una lettera recente a un suo potente amico 
cattolico qui in cui egli si dichiara entusiasta 
di queste vittorie e di questo imperialismo 
'^ perchè esso moltiplicherà la forza dei cat- 
tolici americani „. Se il maggior nemico del- 
ritalia presente è il Papato, i vostri uomini 
politici dovrebbero occuparsi di questa nuova 
sfortuna del loro maggior nemico. Perchè i 
cattolici americani, sono prima di tutto ame- 
ricani e poi cattolici. Se vorranno esser sin- 
ceri, né monsignor Ireland, né il cardinal 
Gibbons ve lo negheranno. Del resto, per loro 
e per la loro religione, questa è qui una con- 
dizione vitale. 



1) Per questo, più che per il padre Hecker, monsignor 
Ireland è venuto a Roma proprio in questi giorni (feb- 
braio 1899). 
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La mattina dopo questo colloquio, i gior- 
nali stampavano con molti applausi quasi 
tutto il discorso che nella sua cattedrale di 
San Paolo monsignor Ireland aveva tenuto, 
obbedendo al - famoso messaggio presiden- 
ziale. E sotto a quelle entusiastiche frasi su 
la grandezza e la fortuna delFAmerica, re- 
cavano anche la notizia che la salute del Pon- 
tefice era in grande pericolo perchè la guerra 
aveva troppo straziato il suo mite animo cri- 
stiano.... 

E non pensavano nemmeno a far com- 
menti, tanto la contraddizione delle due opi- 
nioni sembrava loro naturale. Roma, in ve- 
rità, è lontana dall'America più di quel che 
segnino le carte geografiche. 
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Baltimore, 17 luglio. 

Torno adesso da Annapolis, dove, in una 
villetta rossa in fondo ai prati dell'Accade- 
mia navale, è prigioniero Tammiraglio Cer- 
vera, il " suicida „ di Santiago. 

Annapolis, una piccola cittadina di poco più 
che settemila abitanti, è l'antica quieta capi- 
tale del Maryland. 

Nella sua State house, nella sala sotto l'alta 
cupola grigia, Washington rassegnò nel 1783 
i suoi pieni poteri, e nel 1786 sedette la prima 
assemblea costituzionale. Qua e là per le pic- 
coìe vie salienti al palazzo, tutti vi mostrano 
con orgoglio le antiche case in muratura o 
in legno, gialle o bianche, coi tetti aguzzi di- 
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pinti di sanguigno, i quali scendono giù per 
le mura laterali fino a quattro metri da terra, 
cosi che le finestre candide di cortine e gaie 
di fiori vi si aprono in nnezzo, simmetrica- 
mente, a mo' di abbaini. 

— Questa casa avrà duecento anni. È una 
delle più antiche case in tutta l'America.... 
Così erano le case al tempo degli schiavi.... 
— vi si ripete da negri e da bianchi per 
la via. 

Infatti tutte hanno due ali di un sol piano 
per le cucine, i magazzini e Tabitazione dei 
negri; la porta principale ha una veranda 
per lo più con due colonnine doriche verni- 
ciate a marmo e la scalinata diretta sulla via, 
e tutto ha nel colore e nel disegno il ricordo 
cosi preciso dei primi occupatori olandesi, 
che vi pare a ogni tratto di vedere escir fuori 
dagli alberi , tra le aiuole , un pacifico ven- 
truto mercante dal volto lucido, in brache e 
zimarra, con la pipa di porcellana tra le lab- 
bra rase e le fibbie d'argento su gli scarponi 
quadrati. Ma non dovete dire questa vostra 
impressione se non volete sentirvi narrare 
per cento volte che la colonia di Maryland è 
di pura nobile nobilissima origine inglese, 
essendo stata fondata da lord Baltimore e 
avendo dovuto il suo nome alla regina Euri- 
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chetta-Maria sposa di Carlo I.... Guai a toccar 
le genealogie in questo paese detto democra- 
tico ! È più facile mutare un articolo della co- 
stituzione. 

Certo è che gli antichi coloni non potevano 
scegliere un luogo più ridente, proprio a metà 
della immensa baia Chesapeake, su la collina 
che riflette i suoi boschi di querce e di ca- 
stagni nelle acque verdine del Severn, presso 
alla foce , là dove i suoi giuncheti son più 
ricchi di anatre e le sue ripe di ostriche — 
di tante ostriche e così grandi che le strade 
della città son fatte col calcare delle loro 
conchiglie trite e battute e qua e là ne ap- 
paiono cumuli che sono piccole montagne. 

L'accademia navale, del cui regolamento e 
della cui distribuzione vi intratterrò un altro 
giorno, è in fondo alla città, al confluente del 
fiume e della baia. Una cortese lettera del 
segretario di Stato per la marina, Mr. Long, 
me ne apri i cancelli, da due giorni ben 
chiusi ai giornalisti d'ogni sorta e d'ogni na- 
zione, e mi presentò al nuovo soprain ten- 
dente, l'ammiraglio Me Nair. Questo simpa- 
tico ufficiale, che alla cordiahtà americana 
aggiunge una bonarietà tutta marinaresca, 
mi disse subito i suoi ricordi d'Italia. 

— Napoli, o bella Napoli ! — cominciò uel- 
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l'italiano saltellante degli americani e seguitò 
in inglese: — Ero a Napoli sotto re France- 
sco , sottotenente della nostra marina , ma 
quando venne Garibaldi, ah, allora seguii Ga- 
ribaldi. Io rho sempre qui, signore, quel ri- 
cordo del vostro gran generale, il più grande 
amico della libertà dopo Washington — e 
teneva una mano sul cuore. 

Ma sentiva la mia curiosità. 

— Voi volete vedere gli spagnuoli? Vi dirò. 
Io non impedisco loro di veder nessuno, di 
andar dove vogliono, neirAccademia o per 
la città. L'ammiraglio Cervera forse è ancora 
a messa. Qui nelFAccademia essi devono es- 
sere come in un club, soci temporanei! Sono 
tutti accomplished gentlemen, di maniere si- 
gnorili e disinvolte. Non è ancora un giorno 
dacché son sbarcati dal Saint Louis e già 
sembra che si trovino a casa loro. Anche voi 
fate come se foste a casa vostra. Saran con- 
tenti di vedere un europeo, un italiano. Già 
siete un po' parenti, non è vero? 

E l'ammiraglio m'accompagnò fuori, mi af- 
fidò al comandante Moore e mezz'ora dopo 
facevo passare una mia carta al Cervera. Il 
suo marinaio, un giovanotto di Barcellona, 
quando senti che lo ero italiano, mi comizi^ 
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ciò, felice, un discorso celere e affettuoso 
nel quale riescivo a cogliere poche parole. 
Mi accennava agli abiti che non erano suo:, 
mi diceva della cortesia degli americani, del 
buon vitto, della resa di Santiago che ave- 
vano saputa la sera avanti, sbarcando. E 
non ne pareva convinto. 

Ma si udì un passo grave per le scale, e 
la sua loquacità si fermò d'un colpo, mentre 
mi stava spiegando che tutti quei fiori sui 
tavolini erano giunti la sera innanzi e la 
mattina, da ogni parte d'America, femminile 
dolcissimo omaggio al vinto e al prigio- 
niero. 

L'ammiraglio Cervera comparve a testa 
alta, sorridendo e stringendomi la mano. 

— Siete italiano? Siete mai stato in Ispagna? 
— e dopo un minuto: — E voi quando tor- 
nerete in Europa? 

Quel piccolo accento sul voi fu in quei 
primi minuti l'unico fatto che mi indicasse 
la posizione dell'ammiraglio spagnuolo. Pin- 
gue, con un grasso mento e la barba bianca 
tagliata corta ed eguale fin su le gote, ap- 
pena calvo, egli aveva un aspetto bonario dì 
burocrata che ha la coscienza calma ogni 
volta che ha fatto quel che il suo ministro 
ha voluto , e non si affatica a giudicare se 
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sia un bene o sia un male. Appena nel sor- 
riso — tutto concentrato nei piccoli ocelli 
grigi — era una piccola ironia, una diffi- 
denza verso il primo giornalista europeo che 
andava a visitarlo dopo la sconfitta. 

— Vi chiedo scusa di ricevervi vestito cosi 
malamente, ma quando giunsi sul Glocester 
non avevo più che il mio corpetto. Per po- 
ter nuotare dovetti liberarmi anche dei cai- 
zoni. Un marinaio mi dette i suoi pantaloni 
bianchi e rimase nudo, povero figliuolo, dopo 
quell'atto di ospitalità cordiale! Quest'abito 
del secondo del Glocester e queste scarpe 
da marinaio mi furono date a bordo del Jowa. 
Quando iersera giungemmo qui ad Annapohs, 
trovammo i pochi negozii chiusi. E oggi è 
domenica.... Del resto fino a stamane non 
avevo nemmeno danaro. Niente, niente, niente. 
Non avevo e, in fondo, non ho più niente. 

Queste parole, che su le sue labbra pote- 
vano avere un sapor tragico, erano dette in 
un mediocre lento francese, sorridendo, come 
si narrerebbe di un bagno involontario preso 
andando in barca con un poco esperto noc- 
chiero. Egli muoveva le grosse mani villose, 
accennando l'abito turchino, le grosse scarpe 
di vacchetta a due pezzi soli, la camicia 
bianca troppo larga, a volta a volta. Più che 
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Taspetto di un eroe rassegnato, come i cro- 
nisti americani lo avevano dipinto, egli aveva 
raspetto di mi fatalista ironico e gelido che 
era andato incontro alla morte, aveva lan- 
ciate le sue navi alla morte (oh perchè non 
le aveva spinte a sperone diritto su le navi 
nemiche quando aveva visto quel fantasma 
della morte infoscargli e chiudergli tutto il 
mare dinanzi?) con la stessa calma con cui 
ora godeva la sua prigionia e la stranezza 
del suo stato. 

— Avete visto i miei compagni? Qui siamo 
trattati con tutte le cortesie più squisite. L'am- 
miraglio Me Nair è un gentiluomo perfetto. 
Stamane sono stato a messa, son tornato 
con una folla di ragazzetti negri alle calcagna. 

— Forse voi tornerete in Europa prima di 
me. La guerra è finita, o quasi.... 

— Ho saputo iersera della resa di San- 
tiago. La guerra sarebbe finita, forse è fi- 
nita.... ma le trattative per le condizioni della 
pace saranno eterne. Pure, se la guerra sarà 
finita, io vi posso dire soltanto che, secondo 
me, essa non era ancora perduta. Tutt'altro! 

La faccia per un attimo non sorrise. Egli 
si grattò lentamente la barba, si passò una 
mano sui capelli e, riprendendo raflfabilità di 
prima, disse : 
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— Ma io non posso parlare. Nessuna po- 
sizione può essere più delicata della mia. 
Nemmeno col mio governo posso libera- 
mente parlare. 

Per evitare domande troppo dirette, io ag- 
giunsi : 

— Un male delle razze latine è di abbat- 
tersi presto, di generalizzare i casi acciden- 
tali e passeggeri, di credere che ogni giorno 
si concluda la storia, che una sola vittoria 
di una razza significhi l'avvento fatale e 
universale di quella razza, e la distruzione 
delle altre. 

Egli intese le mie osservazioni in un senso 
particolarissimo. 

— Le razze latine scoraggiarsi? Con una 
flotta come la vostra, per esempio, che è fra 
le più belle e le più forti del mondo! Io ho 
avuto navi costruite in Italia sotto il mio co- 
mando. 

Vi fu un altro attimo di silenzio. Ed egli 
si alzò e mi disse con fine ilarità : 

— Come vedete, mi mandano molti fiori, 
adesso. 

Quando salivo la scala della villetta vicina 
per raggiungere il comandante Moore, vidi 
l'ammiraglio ancora sul limitare della sua 
casa che guardava fisso, tra il frondame 
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fosco degli olmi, il lucente tremolar della 
marina, verso il sole levante.^) 

Qua e là nei prati o all'ombra delle ve- 
rande o nelle sale del circolo degli ufficiali 
vidi altri spagnuoli prigionieri, chi vestiti di 
tela e chi di nero, chi senza cappello e chi 
s^.nza giacca, tutti con gli abiti informi e lo- 
gori, prestati da qualche nemico. Avevano 
placido aspetto e facilmente sorridevano de- 
scrivendomi quelli abbigliamenti posticci e 
la loro origine. Il capitano Moreu del Cristo- 
bai Colon parlava itahano fluentemente e ci 
intrattenemmo a lungo di comuni amici e dì 

1) Nel gennaio l'ammiraglio Cervera è stato, con l'ap- 
poggio del governo, eletto senatore pel collegio di Alba- 
ceto e si propone di giustificare la sua condotta in se- 
nato. Aspettiamo. Intanto un amico d'America mi iia 
mandato un opuscolo " Views of Admiral Cervera regar- 
ding the Spanish navy in the late war „ pubblicato dal- 
l' Office of Naval Intelligence. Sono lettere sue scritte 
prima della guerra, giù giù fino al 5 maggio. Vi si 
legge che egli aveva più volte avvertito il governo e in 
ispecie il presente disgraziato ministro della marina, 
Annon, e il suo predecessore Bernejo, che salpar dal 
Capo Verde verso le Antille era un vero suicidio. Vi si 
legge anche che fin dal 1895 aveva in un pubblico scritto 
dimostrato la palese inferiorità della flotta spagnola. Un 
americano si sarebbe anche dimesso. All'ultimo momento, 
leggo nell' Herald che egli e Moreu saranno processati 
davanti al Tribunale supremo di guerra. 
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pittori spagnuoli in Italia. Il capitano Eulate 
del Vùcayay ferito alla testa, era il più cupo; 
mi domandò soltanto stringendomi le due 
mani : 

— Passate dalla Spagna, tornando in Italia? 

E gli ufficiali americani li intorno, pieni di 
cuore, li guardavano timorosi soltanto di 
non essere abbastanza gentili, invidiando 
quasi quella aristocratica agilità latina che 
permetteva a prigionieri derelitti e seminudi 
di trovarsi come in casa loro , liberi e pur 
misurati nelle parole e nei gesti, sicuri e si- 
gnorili sempre. 

Non so se essi lo pensassero ; ma a vederli 
sui sedili intorno ai prati fumar tranquilla- 
mente la loro eterna sigaretta e guardare il 
fumo dissolversi nell'ombra verdina, oziosi, 
sognando , io si pensai che eran essi , quei 
vinti, che avevan dato TAmerica agli ameri- 
cani avvenire. 

Essi, e noi. E cosi sia! 
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Baltimore, 26 luglio. 

Vi riassumo le mille notizie che ad Anna- 
polis per tutta una giornata V ammiraglio 
Mac Nair e il comandante Moore con squisita 
cortesia vollero darmi sulla storia della loro 
Accademia, mostrandomi uno a uno tutti i 
locali e tutti i progetti d'ampliamento, tutti i 
regolamenti d'insegnamento ed ammissione. 
Io non so quel che gli specialisti possano, 
in questi ordinamenti, criticare. Per me pro- 
fano, vedere qua e là per i prati, fuori delle 
case dei cadetti, seduti all'ombra degU olmi, 
i cinquanta ufflciaU spagnoli prigionieri, feriti 
e derelitti, contemplare tra il frondame nero 
il lontano mare assolato abbagliante, era un 
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tale commento che fui indotto ad ammirare 
la delicatezza dei due americani che vollero 
in quelle cordiali ore di conversazione con- 
tinuamente tacerlo. 

Prima che fosse con TAtto del 1798 creato 
il Naoy Department, sarebbe stato audace 
dire che la marina da guerra avesse in Ame- 
rica una vita indipendente. Il Congresso prov- 
vedeva a piccoli armamenti, mano a mano, 
caso per caso, e gli ufficiali necessari eran 
scelti nella marina mercantile, riserbando i 
sommi gradi a quelli che s'eran distinti du- 
rante la rivoluzione. Otto allievi, midshipmen, 
eran posti a borao di ciascuna nave, a be- 
neplacito del presidente, e la loro istruzione 
era frammentaria, dipendendo dal caso e 
dalla loro buona volontà. Un primo regola- 
mento navale, nel 1802, copiato dal regola- 
mento inglese del 1734, creò dei maestri che 
per lo più furono i cappellani delle singole 
navi, ma non fissò loro né esami di ammis- 
sione, né titolo di concorso, né salari. Un 
Atto del gennaio 1813 e un altro del 181G or- 
dinando la costruzione di quattordici navi 
stabili che ognuna accogliesse venti allievi e 
un maestro con venticinque dollari, ahimè, 
di stipendio. E fu un male, perchè quei mae- 
stri furono i rifiuti di tutti i porti. 
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Intanto da quattordici anni la scuola mili- 
tare di West Point funzionava con vantag- 
gio e con onore, e il segretario di Stato per 
la guerra tentava invano di persuadere il 
Congresso ad annetterle qualche classe di 
scuola navale. La marina da guerra era im- 
popolare; gli antifederalisti la temevano, e 
piuttosto che spender quattrini in fabbricar 
fregate, preferivano pagar tributi alle così 
dette potenze barbaresche per salvare i va- 
scelli mercantili dai pirati. Molti desidera- 
vano anche di abolire le poche navi armate 
che allora esistevano, sostenendo che la pro- 
sperità dell'Unione non doveva dipendere 
dalla marina da guerra e che, in ogni caso, 
una flotta poteva essere improvvisata e or- 
ganizzata con la stessa facilità e rapidità con 
cui la militia poteva essere trasformata [in 
esercito combattente. 

Dal '25 al '35 fu un succedersi di messaggi 
presidenziali, di proposte di leggi, di rinvìi 
dal Senato alla Camera e viceversa, per otte- 
nere il miglioramento della flotta e la crea- 
zione di una scuola navale. Finalmente nel 
marzo 1835 fu elevato a milleduecento dollari 
lo stipendio dei professori di matematica ad- 
detti ai vascelli, e nell'agosto 1842 fu loro 
permesso di vivere alla pari con gli ufficiali. 
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Tre anni dopo fu votata la legge per Tam- 
missione dei midshipmen, secondo la quale 
essi erano scelti uno per ciascuno Stato e 
territorio dell'Unione, su proposta e racco- 
mandazione del membro del Congresso che 
rappresentava il distretto dove l'aspirante di- 
morava. Intanto i professori erano saliti a 
venticinque, con una spesa complessiva di 
ventottomila dollari pagati sui fondi di riserva 
del Ministero della marina. 

Cosi stavano le cose nel 1845 quando Gior- 
gio Bancroft divenne segretario di Stato per 
la marina. La sua profonda dottrina, i suoi 
viaggi all'estero, la sua rinomanza aiutarono 
verso la vittoria le speranze tino allora de- 
luse. Ormai esistevano, disorganizzate e tem- 
poranee, quasi dodici scuole come appendici 
ai maggiori porti dell'Atlantico e del golfo. Un 
bel giorno (19 luglio 1845) un periodico di An- 
napolis annunciò che Bancroft era venuto da 
Washington a visitare Fort Severn, che il 
Ministero della guerra era pronto a cedere 
alla marina la fortezza e i terreni adiacenti, 
e che infine una scuola navale sarebbe stata 
stabilita in quel luogo, su la fertile collina 
che domina la foce del Severn nella baia 
Chesapeake. 

Un mese dopo il comandante Franklin Bu- 

QjETTi. VAmenea vittoriosa, io 
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chaiian redigeva un primo progetto di scuola 
navale, e il dieci di ottobre la scuola era 
aperta, usando per i primi tempi le case 
dei soldati e degli ufficiali intorno al vecchio 
forte. 



Da quel momento si può dire che sia co- 
minciata in America quella marina da guerra 
che sedici anni dopo nella guerra di seces- 
sione e ieri nella guerra contro la Spagna 
seppe guadagnarsi l'invidia e l'ammirazione 
dell'Europa. 

La storia dell'Accademia, da allora, si può 
dividere in tre periodi, quello in cui il corso 
è di cinque anni (ottobre 1845 — luglio 1850), 
quello brevissimo in cui il corso è esteso a 
sette anni (luglio 1850 — novembre 1851), 
quello infine attuate definitivamente stabilito 
con legge del 3 marzo 1873 che lo fissa a 
sei anni, quattro ad Annapolis e due in mare, 
alla fine dei quali il cadetto torna all'Acca- 
demia per l'esaùie finale e il suo posto resta 
vacante; cioè, il rappresentante del suo di- 
stretto al Congresso può nominargli un suc- 
cessore. 

Questa ammissione affidata alla volontà 
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del rappresentante parlamentare che può pro- 
porre anche suo figlio, o peggio il figlio del 
suo miglior elettore purché compia i facili 
esami di idoneità, è un male al quale si ò 
cercato di porre un riparo con la legge del 
1878 che permette la nomina di dieci nuovi 
allievi scelti fuori di quelli proposti dai con- 
gressmen; e certo la recente guerra, indu- 
cendo il Parlamento a duplicare la flotta, lo 
indurrà anche ad aumentare chissà di quanto 
questi pochi posti liberi, sottraendo la nomina 
dei futuri ufficiali alle male ingerenze della 
oligarchia parlamentare. 

Tutti i candidati all'ammissione devono es- 
sere tra i quindici e venti anni. Da trentanni, 
agli allievi ordinari si aggiungono ogni anno 
dieci o dodici allievi macchinisti. 

In quest'anno scolastico (20 settembre '97- 
20 giugno '98) l'Accademia ha contenuto nei 
vari corsi trecentoquarantatrè allievi, dei 
quali una trentina a luglio sono stati nomi- 
nati guardie-marine o ensigns e dodici assi- 
stenti macchinisti o assistant engineers. 

A consultare i bollettini dell'Accademia un 
fatto stupisce: cioè il gran numero degli al- 
lievi che si dimettono dopo tre o quattro 
anni di studii. Nell'ultimo anno ne ho con- 
tati quasi cinquanta, e — a quel che mi di- 
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ceva rammiraglio Mac Nair — quella cifra 
è nulla rispetto al numero delle dimissioni 
degli ufficiali di ogni grado, i quali però con- 
servano il diritto di rientrare, dentro certi 
limiti di età, nell'antica carriera con lo 
stesso grado che avevano quando la lascia- 
rono, a loro beneplacito. Questo fenomeno 
così raro nelle marine europee, è una delle 
mille prove deir instabilità e della versati- 
lità deiramericano, che è sempre scontento 
della sua posizione presente e vuole miglio- 
rarla rapidamente, in un desiderio di celere 
fortuna poco compatibile con gli annuarii 
e le inesorabili liste di promozione. Cosi vi 
accade di trovare fra medici o avvocati o 
banchieri o giornalisti, uomini che hanno 
fatto tutto il corso sessennale deir Accade- 
mia di Annapolis, e anche che hanno servito 
per cinque o sei anni nella marina attiva; e 
cosi vi accade di vedere oggi, tra i mille ri- 
tratti di ufficiali pubblicati ogni giorno dai 
centomila giornali e maga^ines deir Unione, 
uomini di cinquant'anni coi galloni di tenente 
o di sottotenente, in un gruppo di giovani 
dai venti ai trentanni, — uomini già arri- 
vati e già ricchi, che han voluto aggiungere 
al vanto di una vita laboriosa e fortunata 
una qualche aureola bellica, o anche uomini 
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che, non essendo riusciti negli altri tentativi 
di fortuna, ora sul declinare si affidano ai 
rischi della guerra sperando di ottenere in 
una bella battaglia, d'un sol colpo, quegli 
onori e quelle ricompense che in vent'anni 
di lotta economica nel lontano occidente non 
hanno ancora ottenuto. 

Ma un altro fatto è più stupefacente. L' ar- 
ticolo dodici del regolamento d'ammissione 
stabilisce che la paga di un naval cadei è di 
cinquecento dollari all'anno, cominciando dal 
giorno della sua ammissione. O dolce Eu- 
ropa ! Gli allievi con quei duemilacinquecento 
franchi annui che loro paga il Governo della 
repubblica, devono naturalmente pagare il 
loro vestiario e il loro vitto, a prezzi limita- 
tissimi, ed essendo l'amministrazione di quel 
pecuho affidata alla direzione dell'Accade- 
mia, alla fine dei quattro anni quando l' al- 
Uevo si imbarca o alla fine dei sei anni 
quando esce ufficiale, egli ha a sua disposi- 
zione una piccola somma per la nuova uni- 
fornne, per andare a passare il suo congedo 
in famiglia, magari per fare a sue spese un 
piccolo viaggio d'istruzione. Invece noi.... 
Dimenticavo che i nostri allievi dell'Accade- 
mia navale hanno per grande compenso la 
gloria di una storia, ecc. ecc.... 
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Intorno intorno ai grandi prati alberati sor- 
gono gli edifici deirAccademia : a nord verso 
forte Severn sul colle l'ospedale, più da 
presso gli edifici scolastici : a sud e ad ovest 
le case degli ufficiali e delle loro famiglie, le 
solite piccole case inglesi con le scale esterne 
e la veranda di legno ombreggiata di viti e 
di rose ; ad est le case dei cadetti, due per 
camera; a sud-ovest un largo fabbricato per 
gli uffici di direzione e per la biblioteca. 

La biblioteca che contiene quindicimila vo- 
lumi e la collezione di atlanti più preziosa 
in tutta l'America, è disposta per materie in 
bassi scaffali di cui ogni fila è a portata di 
mano, essendo V altezza di una sala divisa 
tutt'intorno da un ballatoio di facile accesso, 
in sostituzione delle romorose incomode pe- 
ricolose scale ancora adottate in tutte le bi- 
blioteche italiane. Nella sezione che riguarda 
ritalia ho visto i volumi del Symonds e del 
Burckhardt sul Rinascimento,! quattro volumi 
del Detmold su Machiavelli, la traduzione in- 
glese del Savonarola del Villari, della Storia 
del Reame di Napoli del Colletta, della Sto- 
ria del Piemonte del Gallenga, The dawn of 
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Italian indipendence del Thayer, Italy (1815- 
1890) del Probyii , V History of the Common- 
loealth of Florence del Trollope, V History of 
Slcily del Freeman, tutte le opere del Gugliel- 
motti e un'altra cinquantina di volumi di sto- 
ria politica e marinaresca completa. 



Ora tutti questi edifìci sarainio man mano 
abbattuti ; a principio dell'anno trenta milioni 
di lire sono stati votati per la costruzione 
dei nuovi locali che riuniranno in ampi fab- 
bricati di bello stile italiano tutte queste case 
sparse sorte in questi cinquantanni a se- 
conda dei sempre nuovi bisogni. Il coman- 
dante Moore, dopo avermi mostrato il re- 
cente progetto, della cui parte tecnica egli è 
stato l'inventore e sarà l'edificatore, mi con- 
dusse attraverso la scuola di costruzione in 
un lungo corridoio dove erano dieci o dodici 
grandi ritratti, in incisione o litografia, dei 
maggiori ingegneri navali del mondo. E me 
ne indicò uno, dicendo: 

— Noi lo veneriamo come un maestro. 

Era, pel nostro orgoglio, il ritratto di Be- 
nedetto Brin. 
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BALTIMORE. 

UNA VISITA AL CARDINAL GIBBONS. 

LA TOMBA DI POE. 



Baltimore, 30 luglio. 

La chiamano la città monumentale. Forse 
perchè tutte e due le volte che Tho visitata, 
venivo dalla signorile silenziosa ombrosa so- 
lennità di Washington, io non ho mai potuto 
capire donde quel superbo appellativo mar- 
moreo le sia stato tribuito. Finora è per me 
la più fosca e sporca città dell'Unione. Bour- 
get, beato lui, Tha trovata poetica forse sol- 
tanto perchè in uno dei suoi ospedali è morto 
Edgar Allan Poe. 

Tutte le guide — uomini e hbri — seguitano 
a ripetermi che questo è uno dei più affollati 
porti e che questa è una delle più industriose 
e industriaU città dell'Unione perchè ogni 
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anno i suoi prodotti giungono al valore di 
settecentocinquanta milioni di lire , percliè 
qui si fabbricano più scatole di conserve che 
in tutto il resto d'America — cinquanta mi- 
lioni all'anno, dalle ostriche alle fragole —, 
perchè le famose acciaierie di Bessemer 
danno duemila tonnellate al giorno e la ma- 
nifattura della tela da vele impiega centocin- 
quantamila telai e seimila operai. Le quali 
lodevolissime stupefacenti cifre non impedi- 
scono però che l'acqua dei rifiuti corra lungo 
i marciapiedi nera sdrucciola densa e che 
gh scoli dei tetti la raggiungano in canaletti 
fondi e scoperti tagliati per la maggior co- 
modità dei viandanti su le pietre della via, 
le quali sono disposte con tanta cura e lo- 
gorate da tanti anni che le strade più piane 
hanno l'aspetto di un torrente alpino e bi- 
sogna valicarle a salti ginnastici. Questo 
aspetto piace agli abitanti perchè , secondo 
loro, mostra che la città è antica, cioè che 
è stata fondata nel 1729 dai baroni irlandesi 
di Baltimore i quali già da quasi un secolo 
avevano approdato sul Potomac... 

Per dir tutta la verità, due monumenti, 
grandi se non belli, li ho scoperti dopo molto 
vagabondare, e uno è il monumento a Wa- 
shington, una colonna alta trenta metri con 
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SU la statua del Primo Presidente, e Taltro è 
la cattedrale cattolica, sede del primate degli 
Siati Uniti, il cardinal Gibbons. 

" Il Cardinale „, come qui tutti lo chiamano 
per antonomasia , vive in una bella casa di 
pietra grigia dietro la sua chiesa, ed è il per- 
sonaggio più popolare di Baltimore, così co- 
me è uno dei personaggi più amati e vene- 
rati in tutta TAmerica. Egli, con monsignor 
Ireland e monsignor Keane, forma quella tri- 
nità apostolica cui si deve renorme diffusione 
del cattolicismo fino in questi ultimi anni. 

Mentre lo attendo in un salotto semplice e 
disadorno, una di quelle anticamere di con- 
vento eguali in tutte le parti del mondo — 
ritratti di prelati, doni di giubilei, ricami di 
monache, tappeti logori, sedie di paglia, per- 
siane, chiuse, una pendola ferma — ripenso 
a certe pagine di quel suo hbro La fede dei 
nostri padri che qui è giunto al duecentoses- 
santesimo migliaio e che credo sia stato tra- 
dotto anche in italiano. Le rileggevo la sera 
innanzi per prepararmi spiritualmente a que- 
sta visita. La libertà religiosa vi è esaltata 
con veemenza di fede ; dei suoi inizii in Ame- 
rica se ne rivendica il vanto ai cattolici ir- 
landesi , a benefìcio di qualunque setta che 
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si dichiarasse devota a Cristo, vicini com'essi 
erano ai puritani della Pennsylvwiia al Nord, 
della Virginia al Sud; della perfetta indipen- 
denza di ogni Chiesa dallo Stato si loda la 
costituzione americana, sopra tutte le altre 
nel mondo e specialmente sopra quelle di 
alcune nazioni cattoliche di Europa cui la 
protezione dello Stato significa schiavitù. 

Egli mi accoglie con benevolenza guar- 
dinga, mi domanda se il mio giornale è ro- 
mano e pare soddisfatto della mia risposta 
negativa. È un uomo di sessantanni, basso, 
magrissimo, dagli occhi scrutatori, dal gran 
naso aquilino , dalle labbra sottili e chiuse, 
dalle mani scarne e ceree nelle quali l'anello 
cardinalizio appare come un peso posticcio, 
come una gemma barbarica troppo lucente 
su le dita intellettuali e nervose. È vestito 
di un leggero soprabito di alpaca nero , di 
un panciotto nero nella cui apertura appare 
la seta rossa del collare, di calzoni neri troppo 
corti su le larghe scarpe opache, ad elastici 
logori. Mentre espongo le mie domande il 
suo sguardo si interna e si concentra così 
che sembra morto. Rispondendo ha lunghe 
pause che mi fan credere che il suo pensiero 
sia assente. E quando egli tace, non odo che 
il fresco zampillo di un inaffìatoio automa- 
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tico SU le aiuole oltre le persiane chiuse. 
Tutta la fragorosa città affannata e affumi- 
cata sembra lontana mille miglia da questa 
penombra claustrale. 

— I cattolici americani e la guerra.... Il 
clero cattolico in America e la guerra.... Se 
voi tornerete a vedermi , quando la guerra 
sarà finita e le nostre vittorie assicurate dalla 
pace , io potrò rispondere a tutte le vostre 
domande parte a parte.... Oggi siamo alla vi- 
gilia delle prime trattative per la pace. Ogni 
mia parola può essere fraintesa. Io posso 
dirvi soltanto che noi cattolici d'America, 
siamo legati da strettissimi vincoli d'affetto 
pel governo del nostro paese perchè esso è 
stato per noi benevolo sempre, anzi si è mo- 
strato contento del continuo diffondersi della 
nostra religione. Forse nessun altro governo 
nel mondo , di quelli che si fanno chiamare 
particolarmente cattolici, ha avuto per la no- 
stra Chiesa altrettanta costanza di bontà. 
Dopo ciò.... 

Qui la pausa è eterna. Egli si passa una 
mano su la fronte e su gli occhi, riadduce i 
due lembi del soprabito trasparente su le gi- 
nocchia, si riaggiusta la calotta rossa sul 
sommo del capo, finalmente seguita: 

— Perciò è facile intendere come la prò- 
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sperità del nostro paese sia il massimo de- 
siderio di noi, cattolici americani.... come noi 
siamo gli alleati del nostro governo.... come, 
in una parola , le sue gioie sieno le nostre 
gioie, anche oggi. 

Poi le sue parole tornano sùbito pruden- 
temente vaghe. 

— The public welfare is our airriy il pub- 
blico benessere è la nostra méta. Certo noi 
crediamo che in nessun'altra religione que- 
sta prosperità possa raggiungere Tapice, me- 
glio che nella nostra santa rehgione. 

— 11 pontefice soffre molto per questa guerra 
— insistei io, definendo. 

— La guerra è finita , o almeno si vede 
quale ne sarà la fine. Iddio benedice le guerre 
giuste. 

E si alza. In tutto il colloquio non ha mai 
sorriso, e mai ha pronunciato la parola cat- 
tolico senza preporle lo speciale aggettivo 
di americano. 
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Giù per la Charles Street e poi per la Bal- 
timore Street scendo verso la città bassa, 
verso la chiesa presbiteriana per cercare la 
solitaria dimenticata tomba di Poe. Ormai è 
r ora del tramonto. Le strade sono fitte di 
popolo. Il cielo è tagliato da corde metalliche 
e da fili, sostenuti da grossi pali obliqui con- 
torti, di color verde o rosso, per la trazione 
dei cento tranvia. Anche il cielo è sbarrato 
via da quella rete nera grave come un'im- 
mensa immane inferriata di prigione. E la 
folla è frettolosa , muta , stanca del lavoro 
quotidiano , desiderosa del riposo , a casa o 
nelle osterie. 

Appena svolto da quella strada verso la 
chiesa, trovo la sohtudine. La chiesa rossa 
goffa pesante è tutta serrata, non la luce di 
una lampada dai fìnestroni gotici , non un 
bimbo sui gradini davanti alla porta. Inter- 
rogo un passante : la chiesa d'estate è chiusa. 
Anche qui, come a New York, le chiese che 
non sono cattoliche , d'estate sono abbando- 
nate poiché i fedeli più ricchi se ne vanno 
al mare o al monte. All'ombra dell' edificio 
sanguigno scorgo , oltre la griglia nera , un 



Digitized by 



Google 



Il piccolo cimitero 159 

cimitero di poco più che cento metri qua- 
drati: venti pietre tombali, senza croci e senza 
ornamenti , massicce , rosse o grigie , sopra 
un prato scabbioso con qualche magro ciuffo 
d'erba giallastra. 

Dopo un quarto d'ora, finalmente in un an- 
golo vedo sul banco d'un piccolo monumento 
a forma d'ara una lira in bassorilievo e dal- 
l'altro lato un medaglione e, sotto in lettere 
lapidarie, Edgar Allan Poe. Niente altro. 

Oh, non sono le belle dolci sembianze che 
la nota incisione di Ilalpin ha impresso nella 
nostra memoria, da anni! Quel medaglione 
deve essere stato scolpito da uno scultore 
malevolo più del biografo Griswold, verso 
l'appassionato poeta del Corvo, Ha gli occhi 
infossati, il mento sporgente, ai lati delle lab- 
bra due pieghe d'amarezza. È paurosamente 
crudele in quella pietra color di cenere. Così 
doveva essere la sua maschera funebre, 
quando egli mori il 3 ottobre del 1849, a po- 
chi passi da qui, all'ospedale Washington, 
straziato, disperato, sospirando : — Lord, help 
my poor soul ! Signore , soccorri la mia po- 
vera anima! 

Il cielo è basso, sozzo, fumoso, con qual- 
che fiammata gialla dal tramonto. In quel- 
r angolo angusto passano solo i cars preci- 
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pitosamente , squillando la sorda campana. 
Da lontano è il loro come il fragore d'un 
tuono. Da vicino, al crocevia, quando nell'alto 
della corda metallica le spole cambiano il 
filo elettrico, sprizzano faville bianche, lampi 
lividi sul minimo cimitero abbandonato. Le 
prime lune elettriche qua e là si accendono, 
ancóra violacee. Due alberi gracili, in fondo 
airarea chiusa, già sono neri nella luce squal- 
lida del crepuscolo. 

E le due strade son sempre deserte. Ad- 
densandosi le tenebre, due operai passano, 
a testa bassa, seguendo una donna cenciosa. 

Ancora insultato, ancora incompreso, soffo- 
cato dietro le sbarre nere , anche dopo la 
morte, 11 sotto è il corpo di uno che ha osato 
sognare , in questa terra senza sogno, ruvi- 
damente pratica, fredda, dura come questa 
miserabile pietra che reca il nome di lui e 
la scarna faccia. 

" La poesia è stata per me una passione, 
non un proposito. „ Qui tutto è proposito ed 
i poeti più fortunati son professori a cinque- 
mila dollari, e se non riescono a guadagnar 
dollari allineando versi, mutano professione, 
diventano banchieri o costruttori di ferrovie 
o mercanti di cotone. E la patria è grata a 
loro. 
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Tutto qui attorno nella città fumosa è oblio : 
''attorno, dimenticata dalla brezza, rasse- 
gnata sotto il cielo , la melanconica acqua 
giace. „ Ed egli, l'autore della Città nel mare, 
è un naufrago. Qui, intorno alla tomba di uno 
dei più soavi melodisti della poesia, non sono 
che tetri fragori di carriaggi, rintocchi lugu- 
bri, e poca aria fetida. 

Quando mi stacco da quella grata e torno 
verso la folla frettolosa anonima oscura di 
Baltimore Street, ho nella mente uno dei suoi 
versi più sconsolati, tutto un incubo d'agonia: 

The night that toaned, waned and brouyht 
no day. 

" La notte che finiva, finiva, ma non recava 
il giorno.,, 



Ojetti. L'America vittoriosa. U 
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East Greenvich R, L, 2 agosto. 

Lontano per due giorni dal frastuono e dai 
quaranta centigradi delle città, a sei ore da 
New- York e a due ore da Boston, in cima ad 
una collina della New England al cospetto 
della baia azzurrina di Narragansett, .dove 
una dopo l'altra si perdono nell'afa nebbiosa 
risola della Prudenza, l'isola della Speranza, 
risola della Disperazione e finalmente rele- 
gante Rhode Island, villeggiatura dei " Quat- 
trocento „, — adesso che con le trattative di 
pace si sono schiuse al sole d'agosto tutte le 
cupidigie dei banchieri dell'Ovest e da San 
Francisco e da Los Angeles tutte le Camere 
di commercio telegrafano ogni ora a Mac- 
Kinley consigliando ed intimando la occupa- 
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zione di mezza Australasia e la completa 
spogliazione della Spagna — mentre i loro 
colleghi dell'Est soddisfatti organizzano a New- 
York tra down Broadway e Wall Street la in- 
vasione capitalistica di Portorico e di Cuba 
e non so più quanti rami di ferrovia, quante 
linee di battelli, quante miglia di fili telegra- 
fici, quanti milioni di tavole e cartelloni di 
reclame, — io vengo sfogliando un fascio di 
giornali umoristici che per quasi due mesi 
ho raccolti ogni domenica dai banchi di ven- 
dita di tutte le stazioni di treni o di tram via 
in Maryland e in Virginia, in Pennsylvania 
e in Connecticut, e vi ritrovo gonfiate dalla 
satira tutte le opinioni e tutti i bluffs uditi e 
letti dacché sono in America, — un cinema- 
tografo di rodomontate la cui prima imma- 
gine dà l'attitudine della ostentazione della 
forza e l'ultima rende l'insulto crudele spie- 
tato iniquo sopra un nemico ormai ferito a 
morte. 

Il garbo e la onestà spesso monotoni con 
cui questi giornali, adorati dal pubblico ame- 
ricano, trattano per pagine e pagine i cinque 
temi preferiti dalla satira americana — 1 ne- 
gri, gli ebrei, le suocere, la libertà delle ra- 
gazze e le manìe aristocratiche degli arricchiti 
- sono scomparsi, appena, convergendo l'at- 
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tenzione di tutti su la guerra, gli editori han 
voluto parlare di eroi nazionali e di vigliacchi 
spagnuoli. 

Il riso franco e salubre e V ironia agile ed 
equilibrata di cui sessantanni fa Halleck e 
Crake furono qui i primi maestri néìVEoe- 
ning Post di Coleman sotto il nome dì Croa- 
kers e di cui l'ultimo rappresentante estate 
Holmes meglio che Mark Twain, adesso hanno 
(Juasi ceduto Interamente il campo a una be- 
stialità sguaiata e tronfia, che qualche volta 
ha raggiunto una certa potenza macabra come 
nella caricatura del Journal che riuniva amo- 
rosamente la caratteristica faccia sbarbata 
dello spagnuolo sotto il bolero fioccuto — 
scarna ormai, spaurita e constellata di cerotti 
In croce — e 11 teschio sdentato della febbre 
gialla fVellow Jack come la chiamano qui) 
sotto il titolo "lo spagnuolo e il suo unico 
amico „, e qualche volta ha raggiunto il colmo 
del ridicolo come nel disegno che rappresen- 
tava un baldo volontario americano all'ombra 
di un'immensa stars and stripes tra Napo- 
leone e Nelson più bassi di lui e recava in 
alto una scritta cubitale Napoleone non sa- 
rebbe stato ammesso nell'esercito americano, e 
sotto, in lettere minime, " perchè non aveva 
la statura regolamentare „. 
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Mentre il San proponeva di domandare alla 
Spagna come indennità, diremo, mobile un 
centinaio dei migliori quadri del museo di 
Madrid, preferibilmente di Velasquez perchè 
oggi il suo prezzo è più alto sul mercato, il 
Jadge dopo la distruzione della flotta di Cer- 
vera consigliava alla Spagna, caso mai avesse 
avuto qualche risparmio da parte, di co- 
struirsi una flotta in terra ferma e di circon- 
darla di fortezze ben munite, e pubblicava un 
mediocre disegno con tre monelli — uno che 
si allontanava trionfante fumando un resto 
di sigaro, uno che piangeva avendo un oc- 
chio pesto, gli abiti laceri, le ginocchia scor- 
ticate, i capelli strappati, e un terzo che 
sopravveniva interrogando neir intraducibile 
gergo: — Ehi, Harold, che ti sei fatto? — Oh 
niente! Ho giocato alla guerra con Tom! Ahi, 
ahi,... — E chi faceva da spagnuolo ? — Ohe, 
sei diventato cieco! 

Ma l'insistenza degli spagnuoli a chiamar 
vittorie le più definitive sconfitte e la povertà 
del tiro dei loro cannoni sono stati i temi 
più abusati. 
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Una pagina colorata, pure del Judge, mo- 
stra la Spagna sdraiata sopra un divano, tra 
una lanterna e un paravento cinesi. Ha gli 
occhi chiusi, la fronte cinta da una fascia 
sui cui si legge stupiditi/, in bocca una delle 
lunghe pipe da oppio, sul cui cannello è scritto 
ignorance. Sagasta, vestito da cinese, seduto 
sopra un cuscino, depone delicatamente sul 
fumante piattello metallico della pipa le pil- 
lole giallastre che hanno i nomi di bogus mar 
bulletins e di doctored reports stampati sopra. 
In alto, nelle volute del dolce fumo, i sogni: 
un generale e un ammiragho americano che 
si inghiocchiano davanti a Bianco offrendo 
le spade, la bandiera gialla e rossa sul bianco 
Campidoglio di Washington, una tavola im- 
bandita di succulenti Yankee pigs. 

Un dialogo davanti a un magistrato : " — Voi 
accusate costui di essere una spia spagnuolaf 
— Sissignore : poco fa ha avuto una rissa per 
via ed è stato pestato per bene. — Ma ciò 
può avvenire anche ad altri europei. Perchè 
dovrebbe essere uno spagnuolo? — Perchè! 
Perchè, pesto com'è, insiste nel dire che ha 
riportato una grande vittoria,,. 

Entusiasmi fra soldati spagnuoli : " — Un 
altro americano finito. Vittoria sovrumana! 
Il mondo stupefatto! — Finito? Come? — Ve- 
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iiiva contro di noi, è caduto sfinito da un 
colpo di sole! — Viva la Spagna! „ 

Durante la battaglia. Un marinaio davanti 
al commodoro, salutando: ^— Commodoro, 
11 capitano manda a dire che siamo in peri- 
colo di essere colpiti da cannoni spagnuoli. 

— Eh via! È impossibile! — È che questa volta 
non mirano : sparano a caso „. 

Su lo stesso argomento. " — L' unica spe- 
ranza della Spagna è di prolungare la guerra. 

— E perchè? — Perchè con un anno di pra- 
tica, i suoi cannonieri hanno speranza di rie- 
scire a colpir qualche cosa^. 

Di Bianco, personalmente, dopo le sue esor- 
tazioni a Toral che ebbero un esito cosi fe- 
lice, fu annunciato solennemente dal Puck 
che "egli aveva giurato di combattere fino 
all'ultima goccia di inchiostro „. Di Cervera, 
la cui sconfitta fu accolta da un epigramma 
in versi che annunciava le flotte spagnuole 
essere ormai veramente temibili perchè eran 
tutte divenute sottomarine, si è parlato di più. 
Anche senza rammentare tutte le dicerie che 
davvero sembravano ironiche, su la sua vo- 
lontà di stabilirsi a New Orleans — dicerie 
riassunte da un cartoon del World in cui 
Cervera è presentato in un' ampia poltrona, 
con le dita splendenti di brillanti, una corona 
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in testa, una tavola vicina carica di sigari e 
di champagne, 1 piedi gottosi per i buoni cibi 
e il riposo prolungato —, ritrovo su lui nella 
mia raccolta due caricature crudeli. 

Una del Judge lo raffigura aggrappato al 
sommo albero di una nave già affondata nel 
mare; la feluca galleggia lì presso, obici scop- 
piano attorno attorno; l'ammiraglio lia il petto 
carico di medaglie. Una barca americana ar- 
riva ; a prua è un marinaio che gli gitta una 
corda di salvataggio. ^' — Caramba! Alerta! 
Annego! Affondo! — Un minuto ancora. — 
Diabolo cuspidoro ! Un minuto è troppo lungo. 
Voi non capite quanto sieno grevi tutte que- 
ste medaglie al valore ! „ Un'altra caricatura 
lo mostra ad Annapolis tra i suoi ufficiali, fe- 
riti, storpi, zoppi,bendati, rappezzati; si guarda 
un dito cui è legato un filo: "— Perchè mi 
son legato al dito questo spago? Che mi do- 
vevo rammentare? Ah, diavolo! Remember 
the Maine. Dovevo rammentarmi il Maine! „ 

A Camara reduce dedicava un cartoon il 
Baltimore American, se non erro. Un vec- 
chietto spagnolo gioca ridendo con una di 
quelle palle elastiche legate a un filo che 
lanciate con forza rimbalzano dirette nella 
mano. Su la palla è scritto: "Camara's fleet,,. 
In alto un cartiglio dice questo primo verso 
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d'una nota canzone americana: — There's 
no place like home. 

In una sala lussuosa, una vecchia dama 
interroga il marito, un tipo di miliardario 
soddisfatto: — Quel nobile spagnuolo non ti 
ha ancora domandato quattrini? — No. — 
Pare impossibile. Dev'essere un mistificatore. 

E questi sono i tre disegni più recenti 
sulla pace. Uno è deWEoening Star e, sotto 
il titolo / primi passi, presenta le due brac- 
cia lunghe e le due mani ossute dello Zio 
Sam che reggono pel farsetto uno spagnuolo 
aiutandolo a camminare come fanno le nu- 
trici ai bambini; sul terreno malfido, dinanzi, 
è scritto Peace, pace. L'altro del World raf- 
figura Sagasta decrepito, rugoso e cisposo 
avvolto in uno scialle con le gambe fino agli 
stinchi immerse in un pediluvio fumante : ha 
due medicine pronte nelle due mani, nella si- 
nistra la fiala contiene peace, f or internai use, 
pace, per uso interno; nella destra contiene 
war.for external use, guerra, per uso esterno. 
E sotto: "Il nuovo uomo malato dell'Europa,,. 
Il terzo disegno è del New- York Herald, che 
mi perdonerà se lo metto in cosi gialla com- 
pagnia, e mostra sotto il titolo " Nerone suona 
il violino mentre Roma arde „, Sagasta che 
«ul parapetto d'una terrazza seduto sopra un 
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coronato marmocchio a metà soffocato, suo- 
na, rapito in estasi, sopra un vecchio vio- 
lino, un nuovo fandango chiamato L'amara 
Jlne. 



Né tutta l'Europa è trattata meglio. 

La mutazione delle simpatie, almeno nei 
giornali, ha seguito troppo da vicino le vit- 
torie americane perchè qui possa sembrare 
spontanea; e per troppi mesi i loro periodici 
han dovuto riportare, potete immaginare con 
quale salsa di commentì, mattina e sera, certi 
affrettati giudizi europei e certi bestiali vieti 
pregiudizi. 

Scelgo i cartoons più precisi per mostrarvi 
fino a che punto certi giornali han creduto 
utile e necessario seguire le aberrazioni della 
plebe inebbriata di bluff dopo quello che è 
stato correntemente chiamato il " terribile 
castigo della Spagna,,. 

Il Judge, rammentando in nota che nel- 
l'ultimo anno fiscale gli Stati Uniti hanno 
esportato per sei miliardi di franchi — una 
cifra mai finora raggiunta — mostrava una 
settimana fa in prima pagina lo zio Sam sor- 
ridente roseo e così ingrassato che tutte le 
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altre nazioni minuscole attorno al gigante ne 
restavano spaurite e schiacciate, — la Spa- 
gna sotto i suoi piedi, la Francia a terra, la 
Germania vacillante. Uno spettacolo simile 
davano le sue pagine centrali due numeri fa 
dipingendo "Il nuovo gigante fra le nazioni 
presentato dal suo cugino John-Bull „ (il quale, 
fra parentesi, era figurato due palmi più 
basso) — e il suo frontispizio del 16 luglio 
mostrando lo Zio che addentava con grande 
delizia una bella fetta rossa tagliata allora 
allora da una anguria chiamata Spagna con 
un coltello sul cui manico era scritto Mac- 
Kinley, mentre per terra altre fette giacevano 
ben pulite dai formidabili denti e, dietro una 
siepe di baionette, tre facce imbecilli — Fran- 
cia, Russia, Germania - guardavano con la 
bocca piena d'acqua e la scritta sotto diceva: 
"L'appetito vien mangiando,,. 

Quando vi avrò indicato anche un altro 
cartoon d'un giornale quotidiano dove lo zio 
mostra a un orso spelato e a un'aquila spen- 
nacchiata i cannoni delle sue navi, minac- 
ciando: — Non abbiate paura, non vi farò 
del male, ma tenetevi lontani dalla portata 
di questo cannone! — avrete capito che lo 
humor in questa satira politica è molto in- 
sipido se la blaga è sfrenata. 
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— Un'altra squadra di navi spagnuole si 
avanza — diceva nel Philadelphia North Ame- 
rican un ufficiale di marina a Dewey. E De- 
wey rispondeva: — Presto, andiamole incon- 
tro. Qui in fondo alla baia non v'è più posto 
libero. 

Il cavallo di Troja dall'alto del cielo guar- 
dando il Merrlmac entrare nel canale fra 
cento cannoni che fan fuoco, esclama nel 
Pack: — Grande Olimpo, questi Yankee mi 
hanno eclissato! 

E cosi di seguito.... Un poco più fini sona 
le rare ironie che i giornali rivolgono versa 
la stessa America. Una pagina del Judge, 
al principio di luglio, è rimasta famosa. Jo- 
nathan sotto la forma di uno scolaro in pe- 
nitenza (il fools cap è lì vicino per terra} 
regge con le due mani una lavagnetta su cui 
ha dovuto per punizione scrivere dieci volte 
^''Intime of peace prepare for war, in tempo 
di pace preparati per la guerra „. Sotto, si 
dice : — La lezione V ho imparata a mente, 
adesso. — E il monello ride furbescamente. 

Nel Pack un saggio dei giornali del 199::^ 
dice, fra l'altro: "Dalla città Sampson, Ky., 
un telegramma annuncia che John K. Little- 
john già cannoniere su la Nashville nell'ul- 
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tima guerra con la Spagna e noto nella sua 
città per aver sparato il primo colpo di can- 
none in quella guerra, è morto. Noi non du- 
bitiamo della verità delle sue affermazioni, 
ma rammentiamo che egli è il ventesimo- 
terzo veterano pensionato che morendo as- 
serisce di aver avuto l'onore di sparare il 
primo colpo,,. 

Un disegno apparso ai primi di luglio nel 
Washington Posi col titolo Whithert mo- 
strava Jonathan in abito da viaggio incerto 
a un bivio terribile: una delle strade aveva 
nome "Monroe doctrine,,, e l'altra ''Impe- 
riai highway ^. Ahimè, a quest'ora s'è incam- 
minato.... 

Questa è per i cubani, nello stesso gior- 
nale. Un carriaggio è in mezzo alla piazza, di- 
feso da Jonathan e contiene le provviste e le 
vittuarie per l'esercito sotto Santiago. Intorno 
una folla di cubani s'accapigha per aver 
carne e pane e grano. Sotto è stampato : " Qui 
i cubani combatterono gloriosamente „. 

E questa è per Aguinaldo, nel Pack, '^ Credi 
che quest' Aguinaldo ci sarà d'impaccio? — 
Oh credo che basterà crearlo maresciallo de- 
gli Stati Uniti e pensionarlo.... „ 

Infine dovrei rammentarvi gli insulti e le 
satire che, se non altro per vantar la prò- 
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pria onestà, i colleghi lanciano alla stannpa 
" gialla „ cioè al World e al Journal di New 
York, due giornali del resto, per noi stra- 
nieri, divertentissinni, nel loro triviale pue- 
rile jingoismo originalissimi, e, come docu- 
mento sociale, dato il loro quotidiano milione 
di copie, seriamente interessanti. 

L'elegantissimo misurato periodico setti- 
manale Life, noto in tutto il mondo per ì di- 
segni di Gibson e la raffinata mondanità della 
satira, pubblica appunto una pagina di F. T. 
Richards col titolo di " Our next toar, la no- 
stra prossima guerra,,, dove si vede lo zio 
Sam accingersi ad assaltar con l'accetta un 
furioso bavoso gorilla cui sul petto è il mar- 
chio Yellow Journal e che, mentre con la de- 
stra spara una pistola, con la sinistra lan- 
cia a decine i suoi extra pieni di ricatti, di 
menzogne, di tradimenti, di vanterie cosi folli 
da non sembrar nemmeno più criminose. 

Ma dopo queste limpide accuse continue, 
che ormai han reso la stampa gialla malfa- 
mata in Europa come a New- York, che sì 
deve pensare degli uomini politici, dei pa- 
stori, dei generali, degli eroi — come qui chia- 
mano ogni reduce da Santiago o da Manilla 
— che mandano ogni giorno autografi al- 
l' World per lodare la sua iniziativa di eri- 



Digitized by 



Google 



Il « Life „ 175 

gere un monumento ai morti nella guerra 
— un'iniziativa che ha già raccolto mezzo 
milione di franchi? 

Il Life poco ha scritto su la guerra, e 
sempre moderatamente. Ecco, per finire, due 
sue gentili satire: un disegno e un dialogo. 
Il disegno intitolato '' Una nuova batteria da 
campagna per utilizzale gli inesperti milio- 
nari che vogliono comandare qualche cosa,, 
raffigura due linee di automobili in forma di 
liansomes e, dentro, uomini elegantissimi scin- 
tillanti di sete e di gemme e di monocoli e, 
sopra, a portata della mano dei conduttori, 
tanti cannoncini a tiro rapido.... Il dialogo di- 
ce : ^ — Bisogna vendicarci dei francesi che 
aiutano la Spagnai — Hai ragione: ma credo 
che basti quel che facciamo alla loro lin- 
gua noi americani, quando diciamo di par- 
larla „, 
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Boston, 10 agosto. 

— Perchè a Boston e in quasi tutta la New 
England la guerra è stata accolta così fred- 
damente ? 

— Perchè noi siamo più colti. 

Queste precise parole mi rispondeva ieri 
a colazione al Saint Botolph's Club il diret- 
tore del maggior giornale di Boston — il 
quale è anche uno dei più europei tra i let- 
terati americani. Ed esse riuniscono in una 
breve affermazione che non è orgogliosa, 
tutto quel che da mezzo mese — dacché vivo 
nella New England — ho letto ed udito. Che 
gli uomini dotti sieno conservatori o almeno 
sieno pacifici e che Boston raccolga le mi- 
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^Vìovì intelligenze d'America come quel Saint 
Botolph's Club raccoglie le migliori intelli- 
genze di Boston — questi sono due o tre 
fatti che nessuno nega, anche perchè sarebbe 
molto pericoloso negarlo e i critici americani, 
dopo la mala fine di Poe, rispettano le fame 
stabilite. 

Qui anche i giornali giallastri (quelli af- 
fatto gialli sono un privilegio di New York) 
sono prudenti e polemizzano senza paura 
contro il governo anche il giorno dopo una 
vittoria che abbia ubbriacato tutta l'America. 
L'unico giornale che ancora osi affrontare gli 
onnivori imperialisti — adesso che VEvening 
Post di New York ha quasi mutato bandiera 
e il direttore durante il mutamento se h'è 
andato in Europa — è appunto il Boston 
Eoening Transcript E Cleveland vive a Buz- 
zard's Bay, a due ore da Boston, diverten- 
dosi nella pesca di mare, visto che i pescio- 
lini d'acqua dolce dopo il suo sincero di- 
scorso di Lawrenceville gli guizzano via di 
tra mano. Qui un europeo può, anche se non 
è inglese, girare per la città impunemente 
senza timore di sentirsi allegramente disprez- 
zato da tutti i negri e da tutti i giornalai — 
come un probabile ridicolo nemico da divo- 
rarsi domani o posdomani, a comodo del- 

Ojetti. L'America vittoHosa. VI 
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Veroe Sampson o delVeroe Sbatter o deìVeroe 
Dewey.... 

Le ragioni, oltre quella tal faccenda della 
cultura, sono due. E la prima è che quassù 
gli interessi nelle Antille Spagnuole o nelle 
Filippine sono minori ; e Tesercito dì impren- 
ditori, di costruttori, di banchieri, di coloniz- 
zatori che sta per invadere Porto Rico e Cuba 
è quasi tutto reclutato da New York in giù. 
I capitali dei bostoniani, che hanno quasi da 
soli iniziato le audaci imprese nell'ovest, du- 
bitano delle lontane imprese neirestremo sud. 
E la seconda ragione è storica. 

In qualche altra lettera ho cercato dimo- 
strare come contro l'imperialismo si lancino 
argomenti politici e argomentazioni costitu- 
zionali. Si teme cioè, prima di tutto, che il 
prestigio guerresco esageri il potere federale 
a detrimento degli Stati singoli. Si ripete poi, 
che la costituzione americana non permette 
che un suddito dell'Unione vi sia spinto mam 
militari, ma vuole che ognuno di sua Ubera 
volontà chieda la cittadinanza. 

Ora, storicamente, è bene rammentare che 
la costituzione dello Stato del Massachussets 
dichiara con una rigida morale puritana de- 
gna veramente dei coloni di Salem che nel 
1634 acquistarono per trenta sterline il ter- 
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ritorio di Boston dal reverendo Blackstone: 
'^Una costante fedeltà ai fondamentali prin- 
cipi della costituzione e una continua osser- 
vanza dei precetti di pietà, di giustizia, di 
moderazione, di temperanza, di alacrità e di 
frugalità sono assolutamente necessarie per 
conservare i vantaggi della libertà e mante- 
nere un libero governo. ^ E nel 1787 il Mas- 
sachussets fu uno degli Stati più riluttanti ad 
accettare la carta statutaria del Congresso 
di Filadelfia. E nel 1812 esso fu l'unico Stato 
che non volle mandare nemmeno un soldato 
alla guerra contro l'Inghilterra. 

Naturalmente, ì tempi sono mutati, e, dopo 
aver tre mesi fa maledetta la guerra, oggi, 
anche ì più timidi, son costretti a far borine 
mine à bon jeu e accettare i rosei frutti 
della vittoria; ma, mentre si fanno già i nomi 
dei commissari da mandare a Parigi per de- 
finire il trattato di pace, qui solo. In tutta 
America, si può trovare qualcuno che inter- 
rompa gli inni con recriminazioni contro il 
ministro della guerra e le sue lentezze a co- 
mandare e le sue incomprensibili preferenze 
a mandar bastimenti infetti pel trasporto dei 
feriti, mentre i piroscafi-ospedali tornavano 
su quasi vuoti ^) ; qui solo si possono udire 

1) Queste accuse contro Alger e il cosi detto algerism 
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la stampa e Topiiiione pubblica gridare con 
unanimità contro l'annessione delle Filippine. 
Più a mezzodì o più a ponente, i giornali, 
costretti ad abbandonar Sagasta, già chie- 
dono a Mac-Kinley di mandare una formi- 
dabile squadra nientemeno che ai Dardanelli 
per castigare, al cospetto dell' Europa atter- 
rita e ammutolita, il Sultano che, non so più 
quanti anni fa, lasciò impuniti gli offensori 
di non so più quale missione americana in 
Armenia. 

E, per ciò, quassù tutte le questioni della 
pace, molto più intricate e cieche di quelle 
della guerra, sono già discusse con equani- 
mità. 

Certo gli uomini politici americani — è 
stato notato più volte — non hanno un pro- 
gramma col quale vincere o morire, e la 
folla elettorale li abbandonerebbe se lo aves- 
sero, perchè temerebbe che alla sua utilità 
essi potessero preferire il trionfo delle loro 
idee. Opportunismo e utilitarismo, palesi, 
nudi e crudi: ecco in fondo il vero partito 
cui i novanta membri del Senato e i trecen- 
tosessantasette della Camera appartengono 
sincerissimamente, con la speranza di man- 
poi son divenute generali, e nemmeno una comica in- 
chiesta fatta fare dal Presidente le ha fatte tacere. 
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tenere la propria autorità e il proprio stipen- 
dio di venticinquemila lire all'anno. Le que- 
stioni più ardenti sono finora state questioni 
economiche, e ciascun senatore che per essere 
eletto deve risiedere nello Stato e ciascun 
congressista che per essere eletto deve risie- 
dere abitualmente nel distretto, sa che sol- 
tanto per difendere o abbattere, caso per caso^ 
un bill a proposito di quelle tali questioni, 
egli è stato portato sul Campidoglio dai suoi 
concittadini. Il resto è rettorica e metafìsica, 
e solo i buoni oratori vi si abbandonano 
qualche volta e sono applauditi perchè i voli 
lirici danno per un momento alla Camera un 
nobile (illusioni!) aspetto europeo. La lode 
che Faltro giorno lo Spectator di Londra fa- 
ceva a Mac-Kinley dicendo : " che egli sa la 
responsabilità davanti al popolo e davanti 
alla storia esser tutta su le sue spalle e che 
con quella coscienza egli è divenuto preciso 
e saldo come un grande uomo d'affari a capo 
di una grande manifattura „ è stata seria- 
mente ripetuta da tutti i giornali, anche av- 
versi, con ammirazione. 

Questa assenza di programma uno e co- 
stante fa sì che, anche in questo solo Stato, 
nella discussione su i mille problemi della 
presente pace talvolta avversari politici si 
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accordino e si acquetino nella soluzione di 
un problema. Basta leggere la colonna che 
ciascun giornale dedica agli editorials dei 
confratelli per vedere come i più disparati 
scrittori sieno spesso citati a riprova dello 
stesso fatto o a conforto della stessa idea 
con una promiscuità che fa sorrìdere noi abi- 
tuati ai gruppi e ai sotto-gruppi e alle osten- 
tate definizioni di ogni minuscola scissione 
e alle imperative proibizioni di prendere dai 
partiti diversi se anche non avversi, un sol 
gesto o una sola parola in prestito. Il sena- 
tor Hoar (Massachussets) è appunto l'esem- 
pio di questa altalena. Io l'ho udito al Senato 
per due giorni sostenere con enfasi che 1 
fondamenti della costituzione sarebbero stati 
abbattuti se la nazione accettava di dominare 
isole conquistate e Stati vassalli e razze infe- 
riori, ma Io stesso l'ho visto il di dopo votar 
tranquillamente per l'annessione delle Hawaii 
come, se restassi qui, potrei vederlo a no- 
vembre votare per l'occupazione militare di 
Porto Rico, pel protettorato su Cuba, e via 
dicendo. 



Digitized by 



Google 



La necessità della ^pazienza 183 



Perciò, dicendo che questi Stati nordici e 
antichi sono stati contrari alla guerra e oggi 
si contentano di essere almeno contrari al- 
Tannessione delle Filippine, non intendo dire 
che il loro voto avrà un valore più che pla- 
tonico: gli stessi più franchi nemici deirim- 
perialismo, chiedono che le loro parole non 
abbiano pel Governo che un'importanza con- 
sultiva. E in realtà, qui dove non sono mi- 
nisteri da uccidere ogni settimana, ma bi- 
sogna attendere pazientemente i quattro anni 
presidenziali, quelle parole non potrebbero 
avere altra importanza, e chi le scrive o le 
dice è modesto per forza. 

La federazione civica di Chicago ha pro- 
posto una riunione di uomini politici a Sara- 
toga N. Y. il 19 e il 20 di questo mese per 
discutere su la futura politica estera. Il suo 
proclama chiede che convengano uomini di 
tutte le regioni e di tutti i partiti, afferma che 
mai nella storia americana il governo ha 
avuto da risolvere problemi cosi vitali, nem- 
meno alla fine della guerra civile perchè 
allora tutti i problemi erano interni, ram- 
menta che un anno cominciato senza una 
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colonia e finito con tre o forse quattro co- 
Ionie e un protettorato può essere un anno 

paurosamente memorabile E il senator 

Hoar è appunto fin da ora considerato come 
il legittimo portavoce di questo Stato conser- 
vatore in quella assemblea, ed egli certo si 
contenterà di fare, con quella sua bella voce 
sonora e quei larghi gesti italiani, due, tre, 
quattro discorsi, ma alla fine ridurrà la sua 
teoria anti-imperialista a una pura distinzione 
di latitudine e di longitudine, dimostrando 
come quel che è bene alle Hawaii è male 
alle Filippine e chi è santo a Porto Rico è 
dannato alle isole dei Ladroni. E, fra tre mesi, 
in Senato quando si tratterà di approvare il 
futuro trattato di Parigi che concluderà que- 
sta allegra guerra già soprannominata dagli 
scettici la "guerra della bandiera bianca,,, 
certo egli e molti con lui voteranno, se non 
altro per non perder tempo e danari in nuove 
discussioni, anche V annessione di un po' di 
Filippine. ^) 



V E cosi — non per vantarmi d'essere stato profeta 
quando era difficile d' esserlo — è precisamente avve- 
nuto, n trattato di pace è stato votato; anche — è 
vero — è stato votato un ordine del giorno per dire 
che ciò non compromette 1' avvenire.... Ma cosa fatta 
capo ha, specie in America. 
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— Et boarie nuit, Philippinel — come mi 
diceva ieri un collega francese dopo un'ora 
di discussione coloniale e una mezza dozzina 
di cocktails indigeni. 

La discussione vera accanita feroce sarà 
il giorno in cui si tratterà, per far fronte 
alle nuove spese, di aumentare la tassa su 
la rendita. Questo popolo felice, che fino al 
primo luglio non conosceva le marche da 
bollo, allora saprà quel che significhi, anche 
in America e anche nel 1898, la cosi bella 
ed epica parola guerra, 

E allora soltanto Boston e forse tutta la 
New England si risolveranno a parlar senza 
reticenze. 



Intanto, dato che Boston è l'Atene di Ame- 
rica, m' è sembrato utile segnare anche l' o- 
pinione di Mr. Howells, il più popolare ro- 
manziere dell'Unione, un uomo piccolo canuto 
hndo e cordiale che adora l' Italia, che è stato 
sotto la presidenza di Lincoln console a Ve- 
nezia, che ha scritto una magnifica prefa- 
zione alla traduzione inglese dei Malavoglia 
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di G. Verga e che anche jeri pubblicava uno 
squisito saggio su Goldoni. Nella sua villetta 
di York Harbor — up in Maine, su nel Maine 
— egli mi ha ricevuto e per due giorni Tho 
rincontrato spesso nella sua casa e fuori, nei 
pranzi e nei tè di quella mondanissima spiag- 
gia. Della guerra con la sua leggiadra ironia 
m' ha parlato spesso : 

— Io non ho molto gusto per nessuna 
guerra, e poco o meglio niente affatto per 
una guerra derivata da ragioni di umanità 
e, poi, per volontà di una imperscrutabile 
Provvidenza o forse per un ironico destino, 
divenuta una guerra per conquistare terri- 
torio o almeno stazioni di carbone. Se vera- 
mente avevamo ricevuto qualche offesa dal 
governo spagnuolo e se l'offesa era così 
mortale da dover uccidere l'offensore, noi 
potevamo mandare unayomt commission della 
Camera e del Senato e con i progrediti mezzi 
di assassinio che la scienza moderna ha po- 
sto al nostro comando uccidere tutto il Ga- 
binetto spagnolo e anche la regina madre e 
anche il piccolo re. Ciò sarebbe stato logico 
e anche ragionevole. Ma scannare o impri- 
gionare una folla di poveri paesani e pesca- 
tori spagnuoli, coscritti derelitti, per i quali 
<3ome individui e come nazione noi eravamo 
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niente più e niente meno che gli abitanti 
della luna, questa è stata ed è la triste ed 
umiliante necessità della guerra, cioè di un 
omicidio in massa nel quale non è nemmeno 
la attenuante dell'odio o dell'ira. 

E le signore che lo udivano e lo applaudi- 
vano erano molto belle. 
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Boston, 12 agosto. 

Mentre attraversavo il gran parco del Bo- 
ston Common per andare all' University Club, 
diluviava come diluvia in America. Le aiole 
tutte fiorite e disposte con arte di colore — 
un'aiolà di fiori alti e bassi, lucidi e opachi, 
tutti rossi o rosei, un'altra di fiori azzurri e 
cilestrini, un'altra di fiori bianchi e grigi — 
facevano luce sotto quelle nubi basse e quelle 
cateratte d'acqua e quell'aria fumida. I vasi 
di bronzo sul margine dei laghetti e in mezzo 
ai prati e in fondo ai pergolati alzavano con- 
tro l'uragano livido le loro erbe odorose e le 
fucsie e i fiocchi scarlatti e le salvie pallide — 
come una sfida di bellezza. Lontano, dietro 
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il frondame dei platani e degli olmi e dietro 
le frange della piova, i rintocchi sordi delle 
campane dei tran^ia. In alto, da quella ra- 
dura, verso settentrione, la cupola d'oro della 
State-House sorgeva come un minuscolo sole 
senza raggi. 

Giù per Taristocratica Beacon Street che 
pochi anni fa era ancora sott'acqua e ora 
ha due infinite linee di case rossastre all'in- 
glese, ornate di prati e di fiori di qua e di 
là della scaletta esterna, e coperte di quella 
foltissima specie di vite americana detta pro- 
prio Boston ivy, in una delle sale del Club 
dei laureati ad Harvard College, i miei amici 
mi attendevano desolati da quel tempo umido 
e opaco che, a udirli, m'avrebbe velato tutte 
le bellezze della loro antica diletta Università. 
Ma il mio programma purtroppo non mi con- 
cedeva dilazioni e partimmo. 

Veramente, sotto quel cielo, la vecchia pa- 
tria di Franklin aveva, quando la contem- 
plai dall'Harvard-Bridge, il suo tanto vantato 
aspetto inglese, e il fiume Charles per gri- 
gio e per fumo vinceva il Tamigi. Da quel 
punto è visibile tutta la conquista della terra 
ferma su l'acqua, per cui pian piano è stata 
raddoppiata l'area della piccola penisola, da 
settecentottanta a millenovecento acri. Cam- 
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bridge e più precisamente l'Università di- 
stanno da Boston poco più di tre miglia. 

S'è tante volte descritta e lodata in Europa 
questa Università di Cambridge, che forse è 
inutile ripeterne la storia da quando nell'au- 
tunno 1636 la Corte generale della Colonia di 
Massachussets la fondò con quattrocento po- 
vere sterline e due anni dopo John Harvard, 
un pastore inglese non conformista, le lasciò 
la sua biblioteca e la sua sostanza — trecento 
volumi e ottocento sterUne — fino a oggi in 
cui essa ha tremila studenti e trecento pro- 
fessori e sessanta milioni di lire e mezzo mi- 
lione di volumi e il rispetto del mondo. Così, 
se non fosse stato fatto recentemente, sa- 
rebbe interessante vedere con che tempra di 
tenacia i sopraintendenti od overseers della 
istituzione siano riesciti ad emanciparsi dallo 
Stato fin nella loro nomina e fin nel paga- 
mento delle imposte , con un movimento af- 
fatto inverso a quello delle nostre Università 
e dei nostri uomini universitarii, che non ve- 
dono salvezza in questo mondo e nell'altro 
se non nella santa benedizione del Parla- 
mento e del Governo, ora per ora. In que- 
sto senso la lettura déìVHisiory of Harvard 
University di Quincy sarebbe di grande am- 
maestramento a tutti i maniaci accentratori 
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italiani, a tutti i disgraziati inventori di leggi 
antiuniversitarie, per fortuna mai votate, a 
tutti i politicanti odiatori della coltura regio- 
nale ed autonoma. 



Ma non per piangere su Tltalia io son ve 
nuto in America e ci vuol altro che una mia 
lettera da Boston, scritta fra un treno e l'al- 
tro se non in treno, per persuader gli ita- 
liani che in fatto d'arte e di coltura — e an- 
che d'altro — il Governo ha il miracoloso 
potere di imputridire istantaneamente ciò che 
tocca. 

Quando fummo sui prati di velluto e sotto 
i secolari olmi dei terreni del Collegio da- 
vanti alla vecchia casa di legno detta Wad- 
sworth house dove i presidi dell'Università 
vissero fino al 1849 e dove anche dimorò 
George Washington, cominciò, essendosi cal- 
mata la pioggia, la discussione fra le mie 
guide cortesi. Ognuno voleva condurmi al 
luogo che aveva per lui maggior profumo di 
ricordi, alla sua casa o alla sua scuola o al 
suo museo. 

Cominciammo col visitare il Matthews Hall^ 
una delle tante case di alloggio per gli stu- 
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denti, case di mattoni rossi, alte e massic- 
cie, dove sono stanze per tutti i prezzi in 
tutti i piani, per milionarii che un giorno fini- 
ranno a fare qualche donazione sontuosa al 
collegio -e per poveri studenti che nelle ore 
libere si affannano a lavorare per racimolar 
i pochi dollari per la pensione mensile. Di 
questi edifici ombreggiati dagli olmi colos- 
sali (ripenso , come in sogno , ai morti olmi 
di Bologna in Santo Stefano quando gli stu- 
denti si raccoglievano all'aperto a udir la 
parola dei teologi e dei giuristi, e Dante fra 
essi) ne percorriamo cinque, sei, sette, quasi 
tutti simili nell'architettura se non nella sto- 
ria. Nel Hollis Hall vissero Emerson, Pre- 
scott e Charles Sumner; nel Stoughton Hall 
Edward Everett e Oliver Wendell Holmes. Il 
più nuovo è Perkins Hall, costruito nel 1894 
sopra un legato di settecentocinquantamila 
franchi. 

Qua e là per i prati e tra le case, i ricordi; 
la prima parrocchia ove Emerson lesse la 
sua prima poesia, la Ghrist Church dove nel 
1775 le truppe del Connecticut fusero le canne 
dell'organo per fare le palle da fucile contro 
gl'inglesi, e la stessa fine ebbero le lastre dì 
piombo del tetto dell'Harvard lì vicino; l'al- 
bero intorno a cui i seniors combattono nel 
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Class Day per strappare i fiori e i mazzi ap- 
pesi ai rami e ofifrirli poi alle signore con- 
venute, e il glorioso ormai quasi calvo olmo 
di Washington, presso cui una lastra di pie- 
tra narra come " sotto questo albero Wa- 
shington assunse per la prima voKa il co- 
mando dell'esercito americano, il 3 luglio del 
1775,,. 

Finalmente traversando tre o quattro aiole 
dove i cespugli di ligustri eran tutti bianco- 
fioriti e le foglie luccicavano per l'acqua re- 
cente, e altrettanti viali — viali neri di quello 
strano terriccio simile a polvere di carbone 
che nella New England ritrovo anche sulle 
strade di campagna —, giungemmo al rosso 
fastoso Memorial Hall di un gotico largo e 
saldo. È il più bell'edifìcio dell'Università e 
contiene un atrio coi nomi di tutti gli stu- 
denti morti in guerra, un teatro e la im- 
mensa sala da pranzo con tavolini per set- 
tecento persone, gialli, sotto la luce giallastra 
che filtra giù dalle vetriate dipinte. Deserto 
in estate, non vi era di vivo che un frene- 
tico sventolare di mille bandiere nell' atrio 
sopra i nomi dei morti. 

Anche fuori di 11, tutto era abbandonato e 
silenzioso. Il Memorial Hall , e poco oltre il 
Gore Hall, dove è la biblioteca, hanno forma 
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di grandi chiese con una facciata alta a tim- 
pano, e su la maggior porta, un flnestrone 
o un occhio a vetri policromi, e, sopra, o 
una torre alta come un campanile o due pin- 
nacoli snelli come minareti. E l'aspetto di 
tutto, specialmente in questa solitudine, è 
conventuale, nel bel senso di dotto e medie- 
vale e sereno e potente — un qualche con- 
vento di San Benedetto o di Santa Scolastica— 
Subiaco o Bobbio o Monte Cassino. Il rispetto 
che circonda questa assemblea di ingegni è 
in realtà simile alla venerazione che circon- 
dava quelli, allora; e nella loro patria, la forza 
feconda e i nobili intenti sono gli stessi. 

È la nuova religione questa, e queste son 
le nuove chiese, le vere chiese di questo po- 
polo, archetipo delle democrazie moderne. 
La scuola di teologia è ormai la più piccola 
casa di tutto il collegio, e le mie guide me 
la mostravano sorridendo. Uno disse: 

— Se fossimo in Europa, sarebbe Tedificio 
più grande. 

— Voi fate deir irreligione di un popolo, 
r indice della sua prosperità o almeno della 
sua forza. Ciò non è. Guardate T Inghilterra. 
Del resto anche in America son più chiese 
che Università, per quanto le Università 
sieno grandi. 
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— Un popolo forte non sarà mai ateo, ma 
non avrà culti esteriori e chiese e non allog- 
gerà Dio in case fabbricate dagli uomini e 
illuminate, come sono le chiese d'oggi, a luce 
elettrica. Ognuno avrà un altare nel suo 
cuore. Per oggi, intanto, la vera proporzione 
è quella che appare in Boylston Square a 
Boston, dove nei tre lati della piazza sono 
il Museo di belle arti, la Biblioteca pubblica 
e la Trinity Church. La più piccola è la 
chiesa. 

Ed egli era un uomo forte e vittorioso e 
aveva un sorriso di salute e occhi azzurri e 
larghe mani. 



Seguitando la disputa, andammo verso le 
scuole (tutte le scuole di medicina però sono 
in Boston) e verso i musei. Nel Fogg Art 
Museum, fondato da miss Elizabeth Fogg con 
più d'un miUone di lire, ritrovai una folla di 
calchi che riconfortarono il mio orgogho di 
latino. I miei amici non capivano perchè io 
che tante volte avevo goduto gli originali in- 
sistessi a contemplare in devoto silenzio un 
povero crudo gesso del pulpito pisano, o del 
fregio degli Iimocenti, o delle tombe medi- 
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cee. Ahìinc, la grandiosità di tutte quelle cose 
nuove non più italiane mi aveva desolato, e 
io potevo bere un po' di speranza a quelle 
antiche fonti! Bisogna essere stati In Ame- 
rica per aver sentito tutto il " patriottismo ,. 
delle nostre bellezze artistiche ed esservlsi 
aggrappato come all'unica tavola di salvezza 
nel naufragio, dopo l'urto del confronto fra 
quel che 1 nuovi venuti sono, e quel che noi 
non sappiamo essere. Quando i miei amici 
mi domandarono delle nostre Università e 
io dovetti rispondere che in nessuna di esse 
si insegna storia dell'arte e che quasi in nes- 
suna si insegna più estetica, se non Torse da 
qualche sfinito platonico che al bello mette 
il B maiuscolo, gridarono per lo stupore; e, 
insistendo essi nelle domande, io dovetti pur 
dire che nò la sociologia, né la psicologia, 
nò alcuna delle scienze moderne che non 
sieno connesse intimamente alle scienze me- 
diche, sono ammesse dai nostri governanti 
i quali, non sapendo quel che esse sieno. 
forse le considerano o diaboliche o puerili. 

— E Golgi, e Sergi, e Ardigò, e Lombroso, 
non sono italiani? — mi domandavano essi 
ingenuamente. 

Dal museo etnologico di Peabody, con ma- 
gnifiche raccolte indiane, andammo al Mu- 
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seo di botanica e zoologia comparate. E 11 
vidi la meraviglia delle meraviglie nella col- 
lezione dei fiori di vetro fatti da Leopoldo e 
Rodolfo Blaschka e donati dalle signore Ware. 
Tutta la flora dell' America settentrionale* e 
centrale per stanze e stanze, per armadi! e 
armadii, è riprodotta in queste immagini vi- 
tree in forma e colore, miracolosamente, 
nelle sfumature e nelle tenuità più squisite. 
Una raccolta di orchidee, con le varie parti 
del flore e del bulbo ingrandite, li presso in 
altri vetri di pazientissifna arte, è incante- 
vole. Certi flori di campo, sottili come aghi, 
folti come una nubecola, sono resi così da 
ingannare. 

Nessuna guardia attorno. Uomini, donne e 
bimbi entravano, col cappello in mano, cam- 
minando in punta di piedi, guardavano, par- 
lavano raro e sottovoce. Di faccia alle flne- 
stre un'immensa magnolia fiorita, — e il caldo 
aroma in quelle stanze nelFaria umida e 
densa pareva veramente salir da quei fiori 
pietrificati come per prodigio. 



Digitized by 



Google 



198 lVniveesità di Harvard 



Alla segreteria mi colmano di cortesie e 
di' statistiche. Non ve ne affliggerò, ma per 
vedere come sia semplice e paterna questa 
istituzione gigantesca, vi copio questa lista 
che a mo' di consiglio il programma uffi- 
ciale propone ai novizi. Non è un governo 
che impone tasse, gelido monopolizzatore di 
una scienza gelida; è una famiglia che de- 
scrive alla buona, senza imbecilli impedi- 
menti burocratici, il suo bilancio e apre la 
porta e le braccia al volonterosi. 

Le quattro categorie sono chiamate loto, 
moderate, liberal e very liberal, e danno que- 
ste spese, in dollari: 

Tassa 150 150 150 150 

Camera 30 50 100 200 

Mobilio 10 15 25 50 

Pensione per 39 settimane 117 160 160 390 

Fuoco e illuminazione . . 11 15 30 45 

Varia 40 60 100 200 

358 450 565 1035 

Mentre leggo queste statistiche e ascolto 
gli aneddoti, una delle mie guide torna ad 
avvertirci che nel Hemenway Gymnasium 
vi sono i saggi della "Summer School of 
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Physical Training,, per donne. E vi accor- 
riamo. 

Lo spettacolo è tipico. Neir aula ampia e 
alta dalle cui travi nude pendono corde, tra- 
pezi!, reti, scale, è una folla compatta e mul- 
ticolore di uomini e ragazze. Niente separa 
gli spettatori della prima fila dalle giiniaste 
che sono vestite di gonfie brache nere strette 
sopra al ginocchio, e di un giustacuore nero 
a corte maniche e a collo cadente. Quando 
entro, una eseguisce su la bicicletta esercizi 
di equilibrio molto gentili e molto liberi con 
un'indifferenza del pubblico piacevolissima. 
Dopo poco, cominciano gli esercizi! su le corde. 
A tre a tre le giovanetto — tutte dai quin- 
dici ai venticinque anni — si arrampicano 
su per la corda, poi lassù fanno una bella 
evoluzione e scendono tra gli applausi, a 
gambe in alto. Snelle, vahde, ben fatte, hanno 
nelle sottili caviglie certe saldezze d'acciaio 
invidiabili. Le chiome bionde o brune son 
raccolte in una treccia bassa sulla nuca; 
quasi tutte le pettinature hanno su la fronte 
le due conchiglie à la vierge; e i sorrisi sono 
freschissimi. 

Ascolto i discorsi, attorno, dei giovanotti 
presenti: sono placidi in apparenza e par- 
lano solo di scienza atletica. Gli occhi son 
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tutti sereni. Dopo dieci minuti sono il primo 
a chiedere di tornare all'aria aperta. 

-— Miss Sh.... poi monta a cavallo divina- 
mente. Io l'ho vista al galoppo raccattare da 
terra il frustino — mi narra uno degli amici. 

— Miss M.... quella che era alla sbarra 
fissa, a mare su la costa di un villaggio ol- 
tre Portsmouth nel Maine, salvò il cugino 
che annegava. 

E cosi un altro e un altro narrano calmi 
le loro esperienze. Io, da sincero latino, perdo 
la pazienza e comincio a narrar le mie. 
Apriti, cielo! Un sorriso, due sorrisi, un 
momento di incertezza, e la cateratta delle 
confidenze irrompe fuori da quella gelida 
marmorea diga di ipocrisia. 

E io vedo, anche una volta, che, senza far 
complimenti a nessuno, tutti gli uomini sono 
simili. L'unica differenza è che molti vorreb- 
bero dimostrare di non esserlo. 

Bourget e gli esaltatori del ginnastico pu- 
ritanesimo americano mi perdonino. Io scrivo 
per gì' italiani e non mi curo di mentire per 
essere applaudito in America. Ma su questo 
argomento tornerò un altro giorno. 
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Concord Mass, 14 agosto. 

Queste piccole città della New England tran- 
quille, verdi, ombrose e patriarcali sono fre- 
sche oasi di poesia tra due città arse e an- 
gustiate dalla sete dell'oro: strade ampie e 
deserte tra file d'olmi secolari, prati tonduti 
con vacche fulve che pascolano in libertà, 
campi coltivati come giardini dove spesso 
l'aratro disseppellisce la lunga pipa e la frec- 
cia degli indiani esulati, fiumi placidi e glau- 
chi sotto il fremito dei salci e degli ontani 
tra ripe basse e molli, ruscelli frusciantl e 
uccelli canterini, case di legno bianco o gri- 
gio o rosso d'una nitidezza olandese con ga- 
rofani e viole alle finestre e tende nìvee; e su 
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la veranda, airombra delle rose e delle per- 
gole, sedie a dondolo dal cuscini profondi, e 
in ogni villaggio due chiese coi campanili 
aguzzi e una biblioteca pubblica con una bi- 
bliotecaria graziosa e una scuola ricca con 
stormi di bimbi ridenti. 

In verità, se si pensa alla folla affannata 
di Broadway o di Court Street e alle bocche 
amare e agli sguardi accigliati e ai rudi con- 
tatti, sembra di essere nella luna, distanfl 
per milioni di leghe. E questa forse è la vera 
America, dove su l'esempio degU alberi le 
energie si maturano o si ritemprano, donde 
escono i forti come Franklin, i sognatori 
come Hawthorne, i poeti come Longfellow, i 
savii come Emerson, dove tornano tutti quelli 
che chiedono con lui: — Datemi la veritò, 
perchè io sono stanco delle superfici e muoio 
di inanizione. 

Solo qui voi trovate gli americani contenti 
della aurea mediocritas che bevono ancora 
il tè nelle porcellane pallide e nei logori 
argenti timbrati col leone e l'unicorno e por- 
tati d'Inghilterra dai loro padri. Solo qui voi 
trovate gli ultimi sinceri residui della reli- 
gione e della morale puritana nelle vecchie 
zie magre, rigide sotto i capelli grigi lucidi 
e piatti, le quali Mary Willcins ama nelle sue 
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novelle deliziose. E l'ospitalità è cordiale e i 
sorrisi veri e la allegria riposata, e per lo 
straniero evvi sempre una bottiglia di vec- 
chio whisky scozzese e un letto coi disusati 
materassi di lana. E una lettera che arriva 
portando V affetto d'un lontano, e una rosa 
che fiorisce nel piccolo orto potato ed edu- 
cato davanti alla linda casetta, sono eventi 
più discussi della resa di Santiago o dell'ul- 
timo messaggio lanciato dalla Casa Bianca. 
E ogni parete in ogni casa reca le fotografie 
riportate l'anno scorso o cinquant'anni fa da 
un viaggio in Italia; e un'altra visita a Fi- 
renze o a Roma, a Milano o a Venezia è nei 
cuori e su le labbra di tutti appena vi vedono. 



Concord nel Massachussets è per l'America 
quel che Stratford-on-Avon è per l'Inghilterra, 
e forse Weimar per la Germania, una pic- 
cola venerata culla di glorie, un centro di 
luce. Nathaniel Hawthorne e Ralph Waldo 
Emerson, Henry Thoreau e Louisa M. Alcott, 
l'autrice delle Little Women adorata ancora 
da tutti i bambini dei due mondi, sono nati, 
hanno vissuto, meditato, scritto in questo si- 
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lenzio. sono sepolti sotto questi olmi, in que- 
st'erba folta. Forse nessun' altra città del- 
rUnione, nessun altro di questi mostruosi 
a^glomeramenti di folla i quali qui vogliono 
essere chiamati Metropoli, è stato fecondo di 
intelligenza 'quanto questa solitudine iverde 
lavata dalle fredde acque del Sudbury e del- 
TAssabet. K Topera di questi uomini è eterna, 
perchè è più umana di tutti gli umanitarismi 
ostentati da generali con mille bandiere e da 
ammiragli con mille cannoni. 

Ciò che qui non tutti comprendono, perchè 
anzi sorridono con pietà a certe religioni che 
non hanno altari e statue d'oro, e a certe 
glorie che non si misurano a dollari, E se 
nominate Concord in New- York o in Chicago, 
credono che parliate di Concord sul Merri- 
mac, capitale del New Hampshire, dove sono 
ricche cave di granito e dove si fabbricano 
vetture. 

Forse per questo il profumo di Concord 
Mass è più accetto, e le sue ombrie più 
intime e più vive di sogni. 

In the long sunny afternoon 
The plain was full of ghosts. 

Gli amici che mi aspettavano alla stazione 
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e che portano essi pure il nome del roman- 
ziere americano oggi più illustre in Europa, 
avevano preparato il programma con abilità 
di gradazione. 

La mattina era velata da una nebbia leg- 
gera che qua e là aveva brividi argentei. 
Abbiam cominciato il pellegrinaggio dal mo- 
numento in onore dei Minute-Men, -r- una 
statua di bronzo in piena campagna, fuori 
del villaggio, oltre un ponticello di legno, in 
vista del fiume, fra pennacchi di felci selva- 
tiche e cespugli di rovi, in una radura sotto 
ippocastani altissimi le cui foglie digitate ca- 
rezzavano Tarla umida con un'oscillazione 
ritmica. Qui si sparò il 19 aprile del 1775 il 
primo colpo della guerra di indipendenza, 
il primo colpo della battaglia di Lexington 
quando Eage tentò di occupare i magazzini 
miUtari. I Minute-Men erano coloni pronti 
ogni minuto a lasciare a mezzo solco l'ara- 
tro e afferrare il fucile e la borsa della pol- 
vere e la bisaccia del pane, e partire in guerra 
contro gli inglesi. Cosi questo giovane yan- 
kee (yankees sono propriamente gh abitanti 
della New England) ò raffigurato nella sta- 
tua di Daniel French, presso il vomere, con 
la carabina in pugno, tutto lanciato in avanti 
spiando con lo sguardo aggrottato se fra gli 
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alberi oltre il fiume appaia un soldato del re- 
Lì vicino presso uno di quei muri di grosse 
pietre peperigne sovrapposte senza cemento, 
che sono i limiti delle proprietà rurali nel 
levante dell'Unione, un'iscrizione indica il 
luogo preciso dove il primo uomo cadde per 
la libertà della patria. Due bandierette nuove, 
confitte nel suolo, ancora umide di pioggia, 
segnavano l'omaggio recente per le recenti 
fortune. 

Tornando verso il villaggio, slam passati da- 
vanti all'Old Manse che fu fabbricato nel 1765 
dal reverendo William Emerson e dove Ralph 
Waldo nacque. Qui egli scrisse Nature, qui 
anche Hawthorne dettò The mosses front an 
old Manse, che per me è sempre il suo vo- 
lume più fresco e più intimo. La vecchia 
casa di legno nudo, a venti metri dalla strada 
maestra, è per metà ammantata di vitami 
folti, tra i quali le piccole finestre, su fino 
agli abbaini del secondo piano si aprono ve- 
late di mussoline bianche. Intorno e sopra la 
volta degh alberi è cosi chiusa che non si 
vede un lembo di cielo e l'odor dell'erba ba- 
gnata dà a tutti i pensieri una freschezza ve- 
getale, un'apparenza claustrale, una nobiltà 
di rassegnazione squisita. E i ricordi lette- 
rarii dei grandi che respirarono l'aria tiepida 
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e pura, passano come raggi di sole tra la 
nebbia diffusa sul cielo autunnale. 

For stili I am a wìllow of the wilderness 
Loving the wind that hent me. 

La casa dove visse Emerson non è di- 
stante dalla casa dove egli nacque, ma ha 
un' apparenza più elegante e più signorile 
nella vernice bianca delle tavole, nelle due 
colonnine doriche che reggono il largo ar- 
chitrave della porta, nel prato ben curato, 
nelle lastre di marmo che dal basso candido 
canéello di legno segnano la via fino alla 
soglia dell'abitazione, nel giardino fiorito di 
rose, di campanule, di vitalbe. Da un lato è 
una vera muraglia di cipressi altissimi e fo- 
schi, e anche dietro la casa, verso il fiume, 
più rari, essi insegnano al solitario sogna- 
tore — in questa pace di suoni e di luce — 
l'orgoglio delle abitudini e la fiera resistenza 
al rovaio più aspro quando l'inverno verrà. 

Presso quei cipressi, qualche tronco car- 
bonizzato giace tra le erbe sempre nuove, 
qualche tronco inaridito si piega biancicante 
rompendo la monotonia delle linee piane fino 
all'ultimo orizzonte, un'acqua verdina fluisce 
senza una ruga, e, su l'acqua, gialle ninfee 



Digitized by 



Google 



208 NELLA PATRIA DI^EMERSON 

e lentiggini smeraldine galleggiano. Lì, egli 
meditava, suscitando immagini dalle acque 
placide e dalle umili erbe , dai cipressi au- 
steri e dalle nuvole color di luna. Là, la mia 
guida geniale mi rammenta la fiera lirica: 



Good bye, proud world, 
I am going home, 



pensata e scritta in cospetto di quelle tran- 
quillità. 

Dentro, la biblioteca è per le cure di miss 
Emerson ancóra la stessa. Son solo sedici 
anni passati dalla morte di lui, ed egli' qui 
per tutti è ancora Mr. Emerson ! Su le pa- 
reti molte incisioni e qualche fotografia: le 
Sibille della Pace, qualche figura della vòlta 
della Sistina, un ritratto di Dante e uno di 
Virgilio, una fotografia di Carlyle e una di 
Sainte-Beuve, con dediche gratulatorie. Tra i 
libri anche noto tutto Sainte-Beuve e tutto 
Browning, tutta Tenciclopedia americana del 
Bancroft e la traduzione di Dante fatta da 
Longfellow con qualche segno in margine del 
Paradiso. 

Le piccole stanze sono modeste : cuscini ri- 
camati da mani familiari sui divani di reps 
rosso, un tappeto rosso per terra a fiorami 
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sbiaditi, due o tre lucerne di ottone romane- 
sche a tre becchi. Presso il camino di marmo 
bianco sono ancóra la sua tavola e la sua 
sedia di mogano leggère ed eleganti. ''Così 
ci sedemmo presso il fuoco e prendemmo 
per i due poli tutto il mondo, filosofando. „ 



Non si ode una voce nò nella casa né 
fuori, e in un vasello di alabastro muoiono 
alcune campanule violacee venate di bianco, 
i^oston, che è a un*ora di treno, sembra ol- 
tre un oceano. Anche i libri in quei due pic- 
coli scaffali sono pochi; quanto basta per- 
(■liò la mente sappia l'esistenza di menti si- 
iniU nel piccolo mondo e abbia un punto 
(love posarsi per cercare oltre il mondo le 
immagini di entità o di menti fraterne legate 
e concordi ad essa neirunità del cosmo. 

Ma Emerson non fu un mistico, mai, sé 
mistici furono i suoi discepoli da Maurizio 
Maeterlink fino alla brava signorina ameri- 
cana cui ieri fui presentato a Boston solò 
perchè era la presidentessa della Bmersons's 
Society. L'uomo che ha scritto il saggio su 
la Self-reliance è un forte che ha saputo 
a^ire tanto quanto pensare, e che ha agitato 

Ojetti. V America vittoriosa. 14 
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e creato tante anime quante solo Dìo ed i 
poeti possono. Per lui la vita fu sincerità, la 
invidia parve ignoranza, la imitazione suici- 
dio. Giovane fino alla morte e valido e be- 
nigno, egli potè dire, forse pensando a sé 
stesso, che Iddio non manifesta il suo verbo 
per bocca di codardi. 

Pure non soltanto alle virili fattezze della sua 
mente pensavo dentro quella piccola stanza 
modesta come una cella, sacra e silenziosa 
come un sacello. Io pensavo che in questo 
paese dove, checché si dica, i più degh uo- 
mini hanno corto sguardo e solo nel danaro 
illimitate ambizioni, Emerson ha saputo rias- 
sumere e condensare un pensiero che è una 
energia e che è nazionale. Egli ha dato al 
suoi concittadini Tabito di pensare e la vo- 
lontà di pensare da sé stessi. Certe pagine, 
come Compensazione, ^ono "rappresentative^ 
della coscienza di un popolo, simili alla pre- 
fazione di una storia. Egli ha estratto il 
sole dall'oro, miracolosamente in un paese 
dove Toro non genera che oro. Egli è stato 
cosciente della sua missione, nel luogo e nel 
tempo, e V ha compiuta. Anche quando parla 
dell'arte e dà quella limpida rappresenta- 
zione del suo divenire o meglio del suo fluire, 
Jlowing, rappresenta esattamente la seria 
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anima del suo paese, poiché vuole che l'Arte 
abbia un compito più alto che le arti e pre- 
tende che il bello non sia separato dall'utile 
e che l'arte sia connessa alla coscienza e sia 
pratica e morale. "Un piroscafo che varca 
dall'antica alla nuova Inghilterra e arriva ai 
suoi porti con la puntualità d'un pianeta, 
ecco veramente un passo dell'uomo verso 
l'armonia della natura-. 



La tomba che egli s' è scelta ò degna di 
questa saldezza serena di coscienza. Nel ro- 
mantico cimitero detto Sleepy Hollow è una 
valletta prativa che traverso sotto la piog- 
^a. Cipressi custodiscono e partiscono i prati 
e le aiuole fiorite di bianco, d' azzurro, di 
rosso, neri immobili contro il cielo di ce- 
nere. Le pietre tombali di una semplicità pu- 
ritana poco più grandi di quelle stele oscure 
che ho visto in questi paesi dell'est aggrup- 
parsi su per i declivii in piccoli cimiteri fa- 
miliari davanti a ogni vecchia casa, sono 
sdrucciole e lucide e angolari, senza un fe- 
stone o una figura o una croce. 

Oltre la vallea, a mezzo pendio, è un breve 
pianoro dove i cipressi e gli abeti si affol- 
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tano. Ogni aiolà ha dieci, venti tombe. Una 
pietra alta un palmo, invasa da muschi e da 
licheni e da muffe, reca il nome " Hawthorne,, 
superbamente ed umilmente solo. 

Più oltre, un macigno rozzo di quarzo ro- 
seo sembra fuor dal verde una roccia sorta 
naturalmente. Ma se vi avvicinate, leggete 
sopra una piccola targa di bronzo in piccole 
lettere : 

Ralph Waldo Emerson 

The powerful master bent his band 
To the vast soul that o' er him planed. 

Neiraria opaca e umida, sotto il colonnato 
dei tronchi neri, quel masso alto e intatto di 
una pietra che non ho mai prima veduta, 
roseo come un bolide miracoloso caduto dal 
cielo attraverso a un tramonto sanguigno, fa 
luce. La superficie aspra ha anche qualche 
sfumatura verdina, dehcatissima. Da presso 
e da lontano lo si vede eretto ed eterno, sim- 
bolo di forza e di sincerità, estratto dalle 
profondità del patrio suolo, mònito di lim- 
pida vita e di luminosa morte. 

Il cimitero è deserto; giù nella valle un 
uomo falcia Terbe ed odo la cote talvolta 
stridere passando sul ferro. Cade la pioggia 
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lenta come un pianto, ma lo spettacolo di 
quel sepolcro rincora. 

Quando due ore dopo Mr. Frank Sanborn, 
l'illustre latinista, ultimo superstite della ple- 
iade che si accentrò in Emerson, in questo 
villaggio del silenzio , mi accoglie nella sua 
casa e mi parla con religione del Savio e 
della sua semplice vita, io noto nella me- 
moria queste parole: 

— Certo, egli fu cosciente del suo valore 
e della sua missione. Basta guardar la sua 
tomba. Ma non fu superbo. La sua tomba si- 
gnifica soltanto che egli fu un sintetico e un 
representative man cui ignote forze secolari 
contribuirono dal profondo a formare e ad 
esprimere. Fino alla morte, nei giorni dei 
massimi onori, egli fu semplice e mite ed 
ebbe il dono delle lagrime e dell'entusiasmo. 
In Italia tornò due volte, ma non la com- 
prese. Egli stesso se ne lamentava. Parlava 
del Foro Romano come di un libro, non co- 
me d'una cosa viva, sempre viva. La seconda 
volta vi andò nel '62 tornando dall' Egitto e si 
fermò più a Firenze che a Roma. Allora ri- 
portò molte incisioni di quadri e di affreschi, 
ma sempre attendeva più al loro significato 
intellettivo che alla loro bellezza formale. 
Voi avete visto nel suo studio le Sibille.... 
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Attorno, nella stanza del Sanborn, sono 
grandi fotografie della Basilica costantiniana, 
del Clivio della Vittoria, dell' Arco di Tito, 
del Campidoglio. Egli è un uomo altissimo, 
dalla folta chioma grigia, dai piccoli baffi 
corti e riarsi; intorno ai vivacissimi occhi 
ha mille rughe che vi si irradiano da tutta 
la faccia, concentrandovi l'attenzione e, pare, 
la luce. E parlando con calore, protende il 
pugno chiuso della destra, battendo gli argo- 
menti, con lo stesso gesto che Emerson ha 
nel ritratto di Scott. 
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16 agosto. 

È stato detto tanto bene della donna ame- 
ricana, che ormai sarebbe bene cominciar a 
dirne un po' male. Certo all'estero essa ap- 
pare più interessante e più ammirabile che 
nella sua patria. Quelle qualità che qui ap« 
paiono di tutte le americane — dalla type- 
writer alla miliardaria, dalla operaia fino 
alla professional beauty di una data città che 
negli eleganti ritrovi interpolitici, come Bar 
Harbor o Newport quest'estate, diventa la 
legittima rappresentante della bellezza e della 
ricchezza della sua città, in lotta e in contra- 
sto con le rivali venute a rappresentare al- 
tre città — , in Europa, quando vediamo pò- 
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che americane in un ballo o in un albergo, ci 
appaiono qualità personali e singolari d^* 
quella donna che abbiamo vicina e gliere 
diamo lode e gliene mostriamo ammirazioBe. 

Invece quando avete per dieci sere incon- 
trato e studiato per Broadway a New York, 
per Washington Street a Boston o per State 
Street a Chicago la folla di ragazze eleganti 
e franche che fuori dai negozii e dagli offlcii 
escono verso casa, il busto slanciato in avanti, 
sotto il cappello ben calcato sulla fronte le 
due bende della pettinatura verginale ora in 
moda quassù, il mento saldo e le labbra sot- 
tili e la mascella sporgente e le spalle piatte 
e il colorito sano, l'ammirazione si logora 
davanti al numero, alla frequenza, direi alla 
volgarità del tipo che in Europa abbiamo 
esaltato come unico e che qui corre le strade 
ed è di tutte. 

L'americana è un beli' articolo d' esporta- 
zione. Qui annoia, almeno un latino, e, tolte 
quelle doti comuni (non parlo della dote per 
antonomasia, perchè europei che se ne oc- 
cupano mi assicurano che si fa sempre più 
rara), non ha nulla che la distingua dalle al- 
tre. Al contrario delle donne latine, vista un'a- 
mericana, viste tutte. 

L'ammirazione per gli esercizi fisici e per 
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gli atleti, alla quale Bourget, che non voleva 
perdere il suo pubblico d'oltre mare, dette 
un'interpretazione così ingenuamente classica, 
si riconnette invece a una libertà di costumi 
che da noi può benissimo essere detta li- 
cenza. Ogni americano cui ne ho parlato, se 
aveva meno di quarant'anni, m'ha dato ra- 
gione ; se aveva meno di cinquant' anni, ha 
sorriso; se aveva più di cinquant'anni, ha mu- 
tato discorso. 

L'ipocrisia americana oggi è cento volte 
superiore a quella inglese, anche perchè, men- 
tre nel mezzo d'Europa è di moda educare 
le ragazze all'inglese, in Inghilterra comin- 
cia a essere di moda educarle alla latina. Qui 
le porte dei bars sono l'insegna morale della 
nazione: queste porte distano mezzo metro 
dalla soglia e mezzo metro dall'architrave, così 
che servono soltanto a coprire le facce dei 
bevitori dentro. Io ho udito chiamare im- 
morale // trionfo della morte di D' Annunzio 
da gentlemen ubbriachi in una cena allegra. 
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Bisogna andare nei sobborghi delle grandi 
città, là dove sono molti alberghi e molti giar- 
dini per avere un'idea della morale ameri- 
cana. Bisogna leggere le corrispondenze ano- 
nime nei giornali. Bisogna andare nei mu- 
seums e nei music-halls a vedere le danze 
orientali e i quadri plastici e le canzonette a 
doppio senso davanti a migliaia di spetta- 
tori dagli occhi lustri. Bisogna, come sem- 
pre, guardar sotto le mense, non sopra, per 
capire quali sieno i sentimenti dei convitati. 
E, sopratutto, non bisogna venir qui col pre- 
concetto di venire in- terra di puritani, ma 
con ridea che il mondo — checché dicano 
gli etnologi — in certe cose è sempre lo 
stesso. Soltanto, mentre noi italiani o fran- 
cesi abbiamo il cattivo nome di esser fran- 
chi, gli americani hanno il buon nome di 
essere ipocriti. 

Certo non tutti i settantun milioni di ame- 
ricani son così; anche a togliere i vecchi e 
i lattanti, si può sempre trovare qualche ec- 
cezione, specialmente nelle classi più ricche, 
le quali, se non altro, per ragioni di interesse 
e di rappresentanza hanno obblighi di pru- 
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denza più stretti. Una donna clie con ala- 
crità e zelo virili lotta per conquistarsi o si 
è già conquistata a Filadelfia o a New- York 
una alta posizione mondana nella versico- 
lore aristocrazia della sua città, è spesso 
onesta solo perchè teme lo scandalo, non per- 
chè tema il peccato. Un prelato italiano a Wa- 
shington, che abilmente interrogavo su la 
questione, mi riassumeva infatti la sua opi- 
nione su la morale americana dicendo che 
il maggior peccato in America è appunto lo 
scandalo. Il male è che costoro, poiché rice- 
vono e cortesissimamente accaparrano tutti 
noi che arriviamo d'Europa con l'intenzione 
di dire la così detta verità su TAmerica, e 
poiché i letterati paesani, sapendo per espe- 
rienza che in quelle classi sono i più fedeli 
e ricchi lettori, non osano offenderne le con- 
vinzioni o i preconcetti o le menzogne, fini- 
scono per forza e più per amore a rappre- 
sentare il paese davanti a chi vuole descri- 
verlo. E non sono che due o trecentomila 
persone. 

Tutto questo, del resto -— lo ripeto — è co- 
modissimo e allegrissimo , e e' è da congra- 
tularsi con gli americani che, tra le altre 
fortune, hanno anche questa di essere e non 
parere — cioè di ardere senza fiamma. 
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Ma v'è un lato serio della questione ed è 
— anche qui! — il lato economico. 

Una signora americana su Tultimo numero 
della North American Review in un articolo 
che ha questo titolo minaccioso — The ab- 
dicaiion of man — constata che la rude demo- 
crazia odierna non ha più alcuna notizia dei 
rapporti fra dominatori e dominati, cioè, in 
un senso un po' medievale, tra uomo e donna. 
Oggi ogni individuo ha tutti i diritti che non 
cozzano violentemente coi diritti altrui e non 
ha alcun dovere che non sia espressamente 
regolato dalla legge. L'altr.uismo è una neb- 
biola vaporante all'orizzonte. Ognuno pare 
abbia diritto a tutti i beni cui può con le sue 
mani attingere nella vita. E la signora Eli- 
zabeth Bisland assicura che le donne in Ame- 
rica cominciano ad accettare queste fiere 
teorie e ad applicare la logica crudele del- 
l'individualismo. 
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Lasciando da parte la logica deirindividua- 
lismo, il fatto importante è che in nessun 
altro paese del mondo la donna è nella ri- 
cerca del pane quotidiano entrata in lotta 
cosi accanita con l'uomo, avendo anzi ormai 
guadagnato tutto quel che poteva guadagnare. 
Non v'è più un impiego cui ella non sia ar- 
rivata. Dai tredici ai trent' anni la donna è 
usciere ed ò professore, è impiegata dello 
Stato al Ministero .della guerra come ai più 
delicati uflfìci del tesoro, tiene i libri nelle 
più grandi manifatture e dà agli uomini nei 
velodromi lezioni di bicicletta, occupa quasi 
tutte le cariche delle pubbliche biblioteche e 
delle ferrovie ed è preferita agli uomini in 
tutte le botteghe. Fuori del lavoro muscolare 
e dell'alta direzione degli affari dove occorre 
una pronta perspicacia di sintesi, le gonne 
frusciano da ogni parte e danno ai ministeri, 
agli uffici, alle banche, ai chioschi di ven- 
dita un aspetto gaio e fresco anche perchè 
è raro — come dicevo -— veder donne di 
troppa età occupate in queste faccende. 

Ora, dato e non concesso che la donna ame- 
ricana sia il modello della donna futura, è 
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facile profetizzare a consolazione dei fem- 
ministi, che, se in Europa vi sarà un Eoe 
nouvelle, essa resterà, come quella di Ame- 
rica, elegante e galante. Noi vediamo troppo 
la donna nuova attraverso a quell'arido " terzo 
sesso,, più inglese che americano su la cui 
purità io prendo in parola Guglielmo Fer- 
rerò. 

Non credo che Tamericana insisterà nella 
lotta per i diritti politici. L'esempio dello 
Stato del Wyoming, dove ella ha diritto di 
voto, le è bastato. Le donne alla Michel, qui 
dove socialismo e anarchia sono ancora ten- 
tativi sporadici di russi o tedeschi, sono tol- 
lerate perchè tutto è tollerato in America, ma 
sono anche derise con la crudeltà con cui 
qui si deride chi sogna e ciò che è inutile. 
Ma anche se fra un secolo essa vincesse que- 
sta battaglia, ciò sarebbe soltanto la vana re- 
torica proclamazione di un fatto già oggi esi- 
stente. 

Forte di muscoli, egoista e calcolatrice, essa 
che ama quanto e più della nostra donna il 
panerà et circenses, sa, quando deve, guada- 
gnarsi il pane da se, ma i circenses li chiede 
all'uomo. Anzi, a parlar chiaro, poiché quel 
che per lo più essa si guadagna in un ne- 
gozio in un impiego in concorrenza con 
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Tuomo non supera i sette od otto dollari per 
settimana, essendo il cheap labour una delle 
cause del suo trionfo, — essa deve ricorrere 
all'uomo anche per completare il ^nopanem. 
E l'uomo americano che, quando fa buio, 
vuol divertirsi e gode la cena a due e il 
tandem dopo una giornata di lavoro, prefe- 
risce naturalmente aggiungere pochi dollari 
al salario della sua compagna piuttosto che 
sostentarle tutta la vita pubblica e privata. 
Il contratto — oh soave popolo dì calcola- 
tori istantanei! — è meno oneroso. 

Ma io dovevo parlare della donna ameri- 
cana rispetto alla recente guerra. 



Anche qui quelle due categorie che spar- 
tivo più su, appaiono in contrasto. Da un 
lato sono le " rappresentanti „ che ostentano 
quella quiete e quella saggezza che solo la 
coltura dà. Esse dopo avervi parlato delle ul- 
time scoperte di Pompei e avervi mostrato 
una fotografia della Duse (non v'è casa ame- 
ricana che non ne abbia una almeno, come 
sopra un altare) e avervi detto che in Italia 
sono state ricevute dalla regina, vi giurano 
che la guerra è stata accolta a malincuore 
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da tutti, in tutti gli Stati, ai quattro punti 
cardinali, vi dicono che non bisogna giudi- 
car FAmerica dagli uomini politici, i quali 
— a udirle — son sempre affaristi mancati 
e maleducati, si dichiarano personalmente 
disgustate dal sangue delle battaglie (pochino, 
in verità), dalle crudeltà dei malnati ribelli 
cubani, dalle ferocie della stampa gialla, di- 
cono male di Mac-Kinley e bene di Cleve- 
land. Intanto a New-York o a Baltimore i 
loro mariti o i loro fratelli organizzano l'in- 
vasione capitalistica delle Antille spagnuole* 

Adesso, anche per loro, naturalmente, il fine 
ha giustificato i m.ezzi e nessuna chiede che 
si debba negare agli spagnuoli la soddisfa- 
zione di sventolare quelle mille bianche ban- 
diere di resa che pare sieno la sola cosa 
onestamente e abbondantemente fornita dai 
fornitori deir esercito spagnuolo. Ormai la 
guerra finita ieri, in questo paese veloce, 
sembra una cosa lontana; e le cose lontane 
assumono molli parvenze come fanno le nu- 
vole. E i cadaveri ispirano poesie. 

Da questa categoria — figlie di ricchi come 
miss Gould o mogli di politicanti come 
Mrs. Porter — escirono quelle pochissime 
improvvisate suore di carità di cui i gior- 
nali hanno pubblicato tanti ritratti, anzi, di 
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ciascuna tanti ritratti che non avevano più 
nessuna somiglianza fra loro. Nobili anime, la 
reclame certo non chiesta e male accolta ha 
offuscato la chiarità delle loro gesta, e la 
stampa gialla coi suoi inni ingloriosi è stata 
loro più dannosa della febbre omonima. 

Dall'altro lato, opposto oppostissimo, ò la 
folla anonima dei milioni di donne senza mi- 
lioni, veramente e caratteristicamente ame- 
ricane che vivono lavorando o che almeno 
hanno da giovani lavorato per vivere. E que- 
ste sembra sieno state tutte invase dal fuoco 
bellico. Esse formano quelle frenetiche turbe 
che applaudono per ore appena scendono 
da un treno o da una barchetta venti soldati 
che forse non sono mai andati oltre Tampa 
o Ghikamaugha. Esse portano alla cravatta, 
ai polsi, al cappello, alla cintura le bandie- 
rette stellate e i Remember the Maine. Una 
di esse, quando Ilobson, anch'egli ormai cor- 
rotto dalla reclame e ridotto a dare dieci in- 
terviste al giorno e a recitare discorsi nei 
pubbhci teatri, andò a Manhattan Beach nel- 
l'Isola Lunga presso New- York, lo baciò in 
pubblico e fu applaudita e ammirata tanto 
che altre venti ragazze le chiesero di essere 
alla loro volta baciate da lei. 

Ora di queste due categorie quale rappre- 

Ojetti. UAnierica vittoriosa. 15 
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senta la •''donna americana,,? Io ne chiedo 
scusa alle mie amiche e ai miei amici di qui 
che perdono tempo a leggere queste mie 
note di cronista; ma Tari tmetica è una scienza 
esatta, e io debbo dire che la seconda romo- 
rosa e facile categoria è quella che vera- 
mente merita V onore della rappresentanza. 
L'un per cento non è maggioranza, tanto 
meno in America. 



Scrivo queste note in ferrovia tra Boston 
e Niagara Falls, nella saletta da fumo di un 
Pullman di velluto, di mogano e di specchi. 
Davanti a me è un giovane pallido e raso 
con una folta capigliatura bionda e una 
fronte " tedesca „. Pure è nato in America e 
iersera parlando deiritaha dove ha passato 
due inverni, dopo essersi guardato attorno 
prudentemente, ha tratto dal portafogli un 
piccolo ritratto di una veneziana bruna in 
zendado nero : sotto il ritratto era scritto con 
un carattere e un' ortografia da prima ele- 
mentare: ^'^ Herman la sua Marietay,. 11 
giovane aveva gli occhi lucidi mostrandomi 
quel ricordo e mi diceva: — Rimasi tre mesi 
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a Venezia, per lei. Clii sa dove sarà adesso ? 
Era dietro Calle dei Fabbri. — 

Io ilo rivisto in questo lussuoso treno vo- 
lante tra selve d'olmi in riva a fiumi ignoti, 
come in un baleno, la calle angusta, le case 
alte, le fiammelle gialle del gas, le osterie 
dalle tendine rosse, e le popolane passar di- 
ritte battendo i tacchi — e l'odor del nostro 
mare e lo sciacquio dell'onda su le fonda- 
menta.... 

Eh via! L'americana dal mento largo e dai 
denti d'oro, dalle labbra sottili e dalle spalle 
piatte, — l'americana e le sue quahtà arit- 
metiche e il suo egoismo prudente, — la 
donna e l'avvenire.... oh no! Noi sappiamo e 
abbiamo quel che è meglio, oggi. 



Digitized by 



Google 



LE CATERATTE DEL NIAGAHA. 



18 agosto. 

Vi scrivo nel treno fra Niagara Falls e 
Chicago aspettando che il servo negro mi 
prepari il letto. I miei compagni di vagone 
già dormono, e, ahimè, anche russano. La 
campagna fuori è nera: qualche stella in 
cielo tra nembi oscuri, qualche chiazza d'ac- 
qua che lustra tra i boschi o tra i prati neri 
e, a tratti, nelle rapide svolte lo scampanio 
lugubre della macchina il quale sembra nella 
notte un disperato segnale di naufragio. A 
quest'ora in Italia è l'alba. 

Il fragore delle cateratte mi rintrona nelle 
orecchie come quello del mare nelle volute 
di un nautilo e ho ancóra negli occhi il ri- 
verbero bianco crudo abbacinante delle mon- 
tagne di spuma sotto il sole contro il cielo 
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turchino. Per dieci ore ho perduto raiiima in 
quelle voragini d'acqua, di suoni e di luci ; e 
ancora m'affascinano tanto che il pensiero è 
torpido e assonnato come per ebbrezza. 

Domani a Chicago potrò ancora scrivervi 
di guerra e di politica, di uomini e di mi- 
lioni. Stasera tutto ciò mi sembra momenta- 
neo, ridìcolo, minuscolo — goccie d'acqua in 
una fiumana implacabile ; e lo spettacolo im- 
menso unico nel mondo m'ha dato un certo 
scetticismo benevolo e una certa saggezza 
nirvanica che mi fanno sorridere al ricordo 
dell'appuntamento di domattina con Mr. Jo- 
seph Leiter, l'afifannato accumulatore di pic- 
coli mihoni fatti di piccoli pezzi di metallo 
o di tenui strisce di carta sporca cui una 
menzogna convenzionale ha dato un qual- 
che valore di divinità. 

Certo la più bella cosa che sia in America 

— e dico bella nel senso che la coscienza è 
dispersa o meglio assorbita contemplandola 

— è il Niagara. E non l'hanno fatto gli ame- 
ricani. 

Dunque domani Leiter e il grano, posdo- 
mani i mattatoi e le scatole di carne sala- 
ta.... Ma adesso lasciatemi parlar del '^ Tuono 
dell' acque „ corno dicevano i padri indiani 
dalle faccie piatte e dai lisci capelli. 
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Riordino le note e i ricordi. Uscendo dal 
(^ataract Hotel verso il Prospect Park non si 
ode che il fracasso delle rapide. Prati, viali, 
alberi, sedili dipinti a nuovo, biciclette, car- 
rozze, banchi di vendita dove presunti in- 
diani espon^^ono ricami orribili e canestri di 
vimini e d'erbe profumate: nulla di selvag- 
gio e tanto meno di orrido. Bisogna arrivare 
fino al ponte che unisce la riva all'Isola della 
Capra per veder il primo bollire delle onde 
azzurre. 

Ma quel ramo dell'emissario è angusto, e 
io umbro ripenso alle cascate delle Mar- 
more presso Terni che sono le più alte di 
Europa, con ^orgoglio. Il mio cocchiere insi- 
sto a indicarmi uno scoglio nerastro trenta 
metri più giù, dove un tale Everett passò, 
non so più quando, diciotto ore di folle ago- 
nia prima di esser travolto dalle acque, e a 
ripetermi che secondo la leggenda indiana 
le Cateratte chiedono due vittime all'anno e 
che questa statistica crudele è ancora, non 
ostante le cure e le paure, esattissima. È 
inutile : non riesce a spaventarmi e quasi se 
ne offende. I bei viali tra i boschetti dell'i- 
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soletto sono i viali di un parco; e vi pas- 
sano belle donne su biciclette lucenti, e vi 
sono troppe tortore tubanti, visto che per 
tutta la borghesia americana questo è l'i- 
deale viaggio di nozze e in tutta T America 
esser andato al Niagara significa aver fatto 
una gita di piacere non nel puro senso fer- 
roviario. Quando la vettura si arresta in una 
radura, vedo altre quattro o cinque vetture 
Il attorno, coi cavalli che nel sacco man- 
giano la biada pacificamente. Come sono lon- 
tani i ricordi dei romanzi infantili in cui i 
cavalli delle Pelli Rosse, galoppando fuor 
delle praterie, fremevano, nitrivano, s'impen- 
navano a udire l' urlo di queir abisso ! Una 
tabella verniciata di fresco e una mano nera 
indicano il sentiero verso la Grotta dei Venti, 
e io m'incammino già deluso, caricando il 
kodak. 

Quattro o cinque scalette tra le roccie e fra 
i cespugli, e sui bracci delle rampe e sulle 
pietre e sui tronchi, incisi, scritti, intrecciati 
milioni di nomi e di iniziali che chiedono 
presuntuosi l'eternità del ricordo. Poi all'im- 
provviso comincia tra il frondame a filtrare 
una pioggierella sottile e il rombo si avvi- 
cina. 

È un attimo. Un passo ancora; in una pas- 
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serella lanciata su la voragine tra due querce 
dense io mi avanzo, ed appare il prodigio, 
ed op:ni coscienza è abolita d'un tratto. A 
prima vista il fumo denso dell'acqua accieca 
ed abbaglia, il tuono assorda. Afferrato al 
parapetto non odo e non vedo nulla, sento il 
precipizio sotto me, intorno a me. Poi pian 
piano, a seconda del volger del vento, la vi- 
sta si rischiara. Dalle rapide dette Americane 
la fiumana turchina si avanza, bavosa presso 
le rocce nere, ma sembra lenta, prudente, 
cauta, verso la caduta. Le onde hanno gonfi 
movimenti di groppe fehne prima del balzo; 
alcuni cerchi d'acqua sono sinuosi, placidi 
come risucchi ; presso le fronde delle sponde 
si percepiscono tra il frastuono sciacquìi 
tranquilli ; e il sole splende ed accende bril- 
lanti e zaffiri. Un metro più in là e la morte 
furiosa, il precipizio cieco. Squassando la 
candida criniera, i flutti si arrotondano nello 
slancio terribile e piombano giù urlando, 
ruggendo, tuonando, gittando volute di fumo, 
folate di ncbl)ia su contro il cielo, giù con- 
tro la opposta riva della forra rocciosa, ve- 
lando e rempiendo tutto di terrore e di fra- 
gore, fino al sole. 

K il fascino è invincibile; resto ipnotizzato 
sotto qnella pioggia nivea, immemore del 
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tempo e del luogo, nullo. Dopo quanto, ho 
potuto strappar gli occhi all'incanto, riposarli 
su la costa di faccia, rendermi conto in chiare 
parole (oh le piccolette parole!) di quel che 
udivo, vedevo, sentivo? Una rama di quer- 
cia vicino a me ha li, a pochi centimetri da 
quella furia, un oscillamento ritmico e scet- 
tico che mi fa sorridere e mi aiuta. 

Masse piatte, schistose, grigie e gialle, e 
qua e là le macchie fosciie di uno sterpeto 
formano su dal fondo i piani della riva 
opposta fino ai boschi alti che sostengono il 
cielo troppo azzurro. Un ponte rosso, di ferro, 
leggerissimo, cavalca l'abisso laggiù dove la 
fiumana corre esausta, piana, calmissima, 
morta, color di cobalto, con larghi risucchi 
bianchi come stracci di veli fluenti via giù 
tra le rupi. 

Risalgo su la spianata delle vetture e il 
cocchiere mi conduco verso le rapide cana- 
desi dieci volte più larghe delle americane. 
Per un ponticello di legno grigio, daU' isola 
della Capra passo a quella delle Tre Sorelle, 
un cumulo di roccìe hcheiiose, un ciuffo di 
abeti e di roveri. Sopra uno scoglio estremo 
si è proprio in mezzo al partirsi del Nia- 
gara nei due rami, il punto di confine fra 
l'Unione e il (Canada. 
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Qui queir iiiiiumerevole gonfiarsi ed erom- 
pere delle onde intorno agli scogli che traspa- 
riscono lucidi sotto la corrente velocissima, 
si stende all' infinito come un limpido oceano 
in ebullizione. Di là, una costa bassa come 
una linea di bosco diretta e, sopra una facile 
collinetta, un grande edificio che mi dicono 
essere un monastero di Lauretane (oh quel 
ricordo della Casa di Loreto e delle Marche 
e dei declivii fulvi di messi e verdi di vigneti, 
quassù!) chiudono linearmente le convulsioni 
del fiume che corre a trenta miglia all'ora. Di 
({ua, sotto i miei piedi, le radici degli alberi si 
aggrovigliano nervose agli scogli sdruccioli 
come terrorizzate dalla fiumana, e intorno 
spruzzano fosforescenti miriadi di diamanti, e 
tutte l'erbe ne sono bagnate, fresche, lucenti 
per la inesausta rugiada. 

Lontanissimo una selva di alti camini fu- 
manti sotto il vento di ponente segna il trionfo 
dell'uomo. Un tunnel che passa sotto il vil- 
laggio adopera adesso una minima parte della 
corrente così da dare centocinquantamila ca- 
valli di forza. In avvenire.... Chi sa? 

Cento metri più in giù, nel punto estremo 
delle Tre Sorelle, sempre nascosta fino al- 
l'ultimo momento dagli alberi, è la grande 
cateratta detta Ilorse Shoe Falls dalla forma 
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ricurva del ciglione donde Tacqua su quasi 
novecento metri di larghezza si inabissa. Qui 
non è la frenesia spaventosa della cascata 
americana, ma una solennità calma ampia 
e maestosa. Immani colonne d'acqua candida 
scendono a perpendicolo giù in fondo al bur- 
rone. Non uno zampillo, non un pennacchio 
d'acqua, ma la cateratta tre volte più larga 
dell'altra, sembra una favolosa chioma docile 
e fluente, giù abbandonata dal margine som- 
mo. A tratti, nembi di spuma si elevano ed 
oscurano la luce, pare raggiungano le nubi 
del cielo , si dileguano iridescenti formando 
sublimi arcobaleni sempre nuovi. E il rombo, 
il tuono assordante ammutolisce, sopprime la 
voce umana: è la vox aquarum multarum 
che fu creduta la tonitruantc voce di Dio. 

A fissarlo, quel volume appare fatto di una 
massa di cristallo verdino, fìssa, su cui scivo- 
lino milioni di ruscelli bianchi. E anche qui un 
piccolo sterpo confitto tra due scogli viscidi at- 
tira il mio sguardo : nero, nudo, putrido esso 
sta 11 eroico su l'orlo del precipizio e divide 
l'acque. Una simpatia umana mi lega a lui; io 
vorrei restar li ad ammirarlo in quella fiera 
agonia, fino a che sparirà, travolto. 

Ma la mia guida puntuale è discesa fin 11 
per battermi su una spalla e raunnentarmi 
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che ho più poche ore libere. Ritorno nella 
strada alta, sempre perseguitato da quelle mi- 
nuscole cifre, da quei piccoli nomi incisi sul 
legno, grattati su le pietre, lavati dalle piog- 
gie in un mese e sempre rinnovati, in una 
speranza di eternità, in uno slancio di vanità 
ebete accanto a quello spettacolo prepotente 
e divinamente inesorabile che dovrebbe, al 
confronto, sfracellare ogni ambizione d'uomo. 

Torniamo fuori dell'isola della Capra sulla 
riva americana e passiamo l'ardito Ponte So- 
speso verso la riva canadese. Dal ponte si 
vede tutto il burrone dove il Niagara verdaz- 
zurro si riposa per poco prima di essere 
nuovamente angustiato nella forra del Whirl- 
pool, e su la ripida costa del villaggio si ap- 
puntano altri camini rossi o neri e quella 
piccola cascata chiamata chi sa perchè il 
Velo Nuziale, della quale il mio illustre amico 
Ilowells diceva con finezza di ironia "clie 
ha dedicato se stessa soltanto agli affari, 
strictly io business, e ha fatto girare macine 
di mulino invece di sbizzarrirsi a fare gigli 
d'acqua „. 

Il parco che prende nome dalla graziosa 
maestà della Regina Vittoria è sulla riva in- 
glese lungo quasi tre miglia ed è anche più 
diligentemente pettinato dell'americano Pro- 
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spect Park dall'altro lato. Esso gira fin die- 
tro il Ferro di Cavallo, presso il quale ò una 
casa alta come un osservatorio e due o tre 
sale di vendita — stallattiti e cucchiai com- 
memorativi, oleof!:rafie e fotografie, pellicce- 
rie venute da qualche centinaia di migha più 
al nord e gioielli lavorati qualche centinaio di 
miglia più al sud. Ma in quella casa è anche 
uno stanzone dove posso lasciare i miei abiti 
e vestirmi d'impermeabile, — una casacca 
immensa, un cappuccio piramidale e un paio 
di calzoni larghi come campane. 



Così mascherato scendo in ascensore fino 
al livello delle ultime rocce, e reggendomi a 
certi fragili sostegni di legno fradicio, giungo 
finalmente sotto la cateratta, nel vano tra la 
roccia e le colonne d'acqua. Qui T annienta- 
mento è completo e io ho un confuso ricordo 
delle mie impressioni: a guardare in alto 
non si vede cielo, ma cuspidi d'acqua riverse 
precipitanti come frecce gigantesche tra nu- 
vole di spuma; e il fracasso è tale che an- 
córa ancóra l' ho nell'orecchio. L'acqua pol- 
verizzata penetra attraverso alle giunture 
delle vestimenta, con violenza. La guardia 
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che m'accompagna di quando in quando mi 
attenaglia il braccio temendo clii sa quali 
vertigini e mentre stordito riesco da quella 
voragine, mi fa il piacere di narrarmi — e 
so che non è vero — che la settimana scorsa 
due persone sono state travolte dal diluvio. 
Arcobaleni mutevoli si incurvano su quella 
follia, con gentilezza, e il cielo, quando lo 
rivedo, mi appare limpido, calmo, innocente, 
con due nubecole stratiformi immobili e ro- 
see. Per un centinaio di metri il fiume pre- 
cipitato e pacificato si mantiene denso di 
spuma, un magnifico fiume di latte. 

Un pensiero m'assedia da un'ora. Quale 
deve essere stata l'impressione del primo 
" volto pallido „ che contemplò questa mera- 
viglia terribile? Quale orgoglio e quale sgo- 
mento dovettero invaderlo? In un libercolo 
che compro nell'albergo, prima di colazione, 
leggo che forse esso fu il padre Hennepin, 
della spedizione La Salle nel 1678. Ma la sua 
untuosa prosa chiesastica, piena di "inde- 
scrivibili „ e di " indicibili „ fa pena, e io pre- 
ferisco sognare a un qualche ignoto che pri- 
ma di quel gesuita non seppe scrivere, ma 
seppe vedere, godere e temere. 

Dopo colazione chiudo il pellegrinaggio con 
una gita al Whirlpool, tre miglia oltre il vii- 
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laggio. Qui quelle masse d'acqua smisurate 
e veementi sono costrette in una gola di 
rocce larga appena cinquanta metri, coi due 
altissimi pendii irti di fosche abetine, e im- 
pazziscono e insorgono e lottano in cerca 
di spazio e di luce così che la superficie 
della fiumana è convessa. Le onde azzur- 
rine che ho viste dal Ponte Sospeso qui tor- 
nano furiose. Le une su le altre, livide, si 
accavallano e si accapigliano in vortici e in 
turbini bianchi che s' alzano in trombe di 
dieci e venti metri d'altezza, fiori mostruosi 
e fulminei dalle immense corolle slabbrate 
smerlettate tutte alluciolanti dì gemme. Su 
la sommità delle due creste dei monti cor- 
rono tramvia elettrici, ed in fondo sopra un 
ponte, passa questa ferrovia Michigan Cen- 
tral, in un vagone della quale vi scrivo in 
fretta queste confuse impressioni di suono 
e di luce. 

Ma ormai, anche davanti alla furia del Whirl- 
pool, la coscienza è logora e sorda. Ogni ca- 
taclisma vi scivolerebbe su, senza suscitare 
un solo atto di stupore. 

E il negro che mi ronza attorno perchè è 
tempo di spegnere i lumi del salotto e di 
andare a dormire, ha ragione. 
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LA CITTA PIÙ AMERICANA D AMERICA. L'ARCHITETTURA AME- 
RICANA. UN COLLOQUIO CON LEITBR, IL MONOPOLIZZATORE 
DEL GRANO. LA BORSA. 



Chicago, 20 agosto. 

Perchè ^li amici di Boston m'tianno com- 
pianto tanto quando son partito per Chicago? 
Sembrava che le mie ammirazioni, se non i 
miei entusiasmi, per le città e per gli uomini 
della costa orientale corressero il pericolo 
di sgonfiarsi appena avessi messo il piede 
nel fango nero fuori del Grand Central De- 
pot. Un collega la mattina della mia partenza 
ha voluto perfino mandarmi un numero del 
Chicago Interocean nel quale, a proposito 
della grandiosa truffa di Mr. Jennergan e del- 
l' oro contenuto nelle onde marine, si leg- 
geva questa confessione preziosa in bocca 
di un autentico Chicagoan: "Forse e vero 
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che Chicago ha strade nifette e loschi ritrovi 
di gioco, che la sua polizia è cieca o cor- 
rotta, che i suoi funzioiiarii sono deboli ed 
egoisti, che ramministrazione municipale è 
fatta a base di politica. Forse è vero che la 
sua igiene soffre per un fiume putrido e per 
gli effluvi! dei mattatoi. Forse è vero che il 
suo progresso può per anni essere impedito 
da giornaU senza coscienza e da governanti 
senza vergogna. Ma, vivaddio, Chicago non 
ha truffatori che vogliano estrarre Toro dal- 
l'acqua salata.,, 

Ora i miei amici si illudevano credendo 
che io, europeo, avessi ammirato Test per la 
sua mania di imitar V Europa, anzi per es- 
sersi nelle apparenze sociali talvolta cosi in- 
francesato ed anglicizzato che alcuni quar- 
tieri di New- York sembrano parigini e alcune 
vie dì Boston — come ho detto a suo tempo 
— londinesi. Invece li io non avevo cercato 
e non avevo goduto che le differenze, hi odio 
ai doppioni; e quando in questa capitale del- 
rillinois, che ormai non è più Farwest, ma 
Middle West, ho ritrovato ancora vive e vio- 
lente tutte le energie paradossali — dalle 
case agli uomini — che per anni avevo in 
patria definite con l'aggettivo di "americane,, 
che solo in parte e velate e pacificate avevo 
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incontrate qua e là tra la Virginia e il Maino, 
sono stato felice come davanti alla intera 
perfetta realizzazione d'un sogno. 

Chicago è la più americana città d'Ame- 
rica. 

Prima di tutto per la fulmineità della sua 
creazione. Sessant' anni fa qui erano paludi 
e giuncheti e miasmi dentro la nebbia e gridi 
di anatre selvatiche nell'acquitrino e rosseg- 
giar di indiani fuor dalle praterie su l'incerto 
limite del lago ampio e perfido come un mare. 
Cinquant'anni fa era una città di trentamila 
anime che per non essere distrutta dall'ac- 
que dovette rinnovarsi tutta elevando il li- 
vello delle vie di quasi due metri. Ventisette 
anni fa in ventiquattro ore uiio dei più for- 
midabili incendii visti dall'uomo la incenerì 
per quattro miglia quadrate, distruggendo 
dlciottomila case e un valore di mille milioni 
di lire. Oggi essa è per popolazione la sesta 
del mondo e la seconda d' America avendo 
quasi due mihoni di abitanti, un commercio 
annuale di milleseicento milioni di dollari e 
pagandone ogni anno agli operai delle sue 
manifatture centodieci milioni. 

Secondo, perchè in questi due milioni d'a- 
bitanti si ritrovano confuse, ma non fuse, 
più nazionalità che in qualunque altra parte 
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(leirunione: treceiitomila tedeschi, centomila 
irlandesi, sessantamila svedesi, cinquanta- 
mila polacchi, cinquantamila fra inglesi e ca- 
nadesi, ventimila italiani, di fronte a soli no- 
vecentomila americani. E ciò dà a quest'ag- 
glomeramento che si può dire improvvisato 
e che pure funziona con una potenza cosi 
continua e così veloce, l'aspetto della vera 
unica " città della democrazia „ in tutto il 
globo, sorta solo per forza di lavoratori di 
mille caratteri convergenti neir unica meta 
di aumentare, col lavoro accanito, la ric- 
chezza e la creduta felicità nel minimo tempo 
possibile, in lotta con la natura e, se fosse 
necessario, con Dio. 

Quelli che han visto coi loro occhi le loro 
case di legno incenerite in un giorno e le 
hanno con le loro mani ricostruite di ferro 
e di pietra, quelli che avendo riso del fuoco 
hanno poi ricacciato per miglia V acqua del 
lago, creandone fuori in pochi mesi (lo sa 
chi è stato al World Fair del 189:^) giardini lus- 
sureggianti ed edifìcii schiaccianuvolc, sono 
vivi, anzi giovani ancora. Donde e come 
avrebbe avuto tempo di sorgere qui la bor- 
jriiesia ricca prudente inerte che già im- 
pesta le città della costa su l'Atlantico, e gli 
imbecilli che vivono su l'ingegno dei padri, 
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e gr impotenti che vivono sul lavoro dei 
padri? Qui ognuno ha ancora nelle rughe 
delle mani o della fronte scritta la lotta che 
ha dovuto lottare per non morir affamato o 
schiacciato. E l'energia èneiraria; e l'amore 
dell'impossibile, la manìa di ciò che non è 
mai stato osato prima vi entrano dopo un'ora 
nei nervi e vi fanno luccicar gli occhi e tre- 
mar le mani e correre.... 

Terzo, per le ferrovie. Noi europei anche 
se non siamo stati che una settimana a New- 
York, rivediamo nel ricordo l'America sotto 
tre colori, rosso, nero e grigio: il rosso de- 
gli edificii e dei camini in mattoni negli opi- 
flcii, il nero delle locomotive, dei carriaggi, 
dei binari, del suolo, del carbone nelle sta- 
zioni, e il fumo. È l'economia della memoria 
cromatica. Ora Chicago è il più gran centro 
ferroviario in tìie world. Centomila miglia di 
strade ferrate se ne irraggiano, possedute da 
ventidue compagnie private in libera e sfre- 
nata concorrenza di prezzo, di comodità, di 
velocità. 

Quarto, per l'architettura. Se esista una let- 
teratura americana, ò stato discusso da Sted- 
man fino al recentissimo Matthews. Che esi- 
sta un'arcliitettura americana, non mi sem- 
bra più discutibile; e che la sì veda più 
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coiispicuamente a Chicago, mi sembra più 
che certo. Noi distinguiamo scolasticissima- 
mente le architetture secondo gli stih, che 
sono il modo, la qualità degli edifici. L'ar- 
chitettura americana si distingue per la 
quantità^ per la immensità o, se è più chiaro 
al nostro occhio latino rispettoso delle tra- 
dizioni, per la sproporzione fra la immanità 
della costruzione e gli stili d'ornamentazione, 
i quali noi per secoli abbiamo veduti appli- 
cati a edifici di misurata ed equilibrata 
grandezza. Voi capirete che terrore sia ve- 
dere due pilastri "rinascimento fiorentino,, 
su gli stipiti di un portone alto cinque me- 
tri sostenere una casa di ventotto piani, o 
meglio essere ridicolamente schiacciati da 
una casa di ventotto piani. Ma questo ridi 
colo si va correggendo e lo squilibrio si va 
riequihbrando. Prendete, ad esempio, questo 
grigio colossale Auditorium — albergo e 
teatro — nel quale vi sto scrivendo. Qui non 
avete più quelli enormi flauti a dodici o 
quattordici ordini di fori, i quali posano senza 
una sola interruzione di linee verticali sui 
tozzi archi del pianterreno del Masonic Tem- 
pie o del Columbus Building e, in cima, non 
si sa come, reggono due o quattro minuscoli 
timpani, sminuiti anche dalla prospettiva, 
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dove altri quattro piani sono insinuati con 
un prodigio di economia, ma non di bellezza. 
Qui i tre grandi archi dei primi due piani 
sostengono con un audace aggetto che un 
po' li schiaccia e li fa simili a portah di 
tomba, le cinque colonne degli altri due piani 
e, sopra, dopo un altro piano sempre in 
grosso rozzo bugnato, si slanciano con abile 
sporgenza dodici pilastri che chiudono dieci 
arcate, nei cui vani si aprono le finestre di 
altri quattro piani, in ottima misura. Sopra 
ognuna di queste arcate si sviluppano, rela- 
tivamente, altri due archi gemini con altri 
due piani, e in cima, sotto il cornicione, tre 
finestre corrispondono ad ogni coppia di 
questi secondi archi minori. La torre larga 
e salda innalza ancora Tedificio allo sguardo 
e, per quanto la critica possa facilmente ri- 
dere di molti particolari interni ed esterni, 
la vista, nel complesso, si appaga facilmente 
di questa solidità e di questa gravità così 
armonicamente spezzata, interrotta, variata. 
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Soltanto stamane, essendomi ben convinto 
del significato sintetico di tutte queste appa- 
renze, ho voluto cominciare a vedere e ad 
interrogare uomini. 

E il primo naturalmente è stato quel Mr. 
Joseph Lei ter che per tanti mesi, ai tempi 
della carestia annonaria, in Francia, in Ita- 
lia, in Spagna è stato maledetto come l'egoi- 
sta monopolizzatore di tutto il grano d'Ame- 
rica, il placido imperturbabile affamatore di 
tutte le folle dell'Europa occidentale. 

Mi dispiace dirlo, ma niente di cannibale- 
sco è nel suo aspetto biondo, roseo e sor- 
ridente; e forse più che a lui bisognerebbe 
maledire a qualche fenomeno sociale che 
soverchia e costringe le volontà Individuali 
inesorabilmente oggi. 

In Clark Street, non lontano dalla Borsa, 
egli m'ha ricevuto nel suo ufficio, dietro un 
bancone giallo che separava dai clienti le alte 
scrivanie di due segretarii e il tavolino del 
telefono. E la porta grande era aperta sul 
pianerottolo dove ogni minuto escivano dal- 
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l'ascensore decine di persone frettolose e 
silenziose, via per tutti gli uffici del piano. 

— In Europa, signor mio, io sono un mo- 
stro. Lo so, lo so. Ma non capisco perchè. 
Dei trenta milioni di bushels di grano che 
vanno in Europa da qui, solo settantacinque 
mila, in media, ne vanno in Italia. E pure 
dall'Italia ho ricevuto il maggior numero di 
lettere minatorie e di giornali insolenti che 
davano a me proprio tutte le colpe che non 
avevo. Com'è che le stesse cause hanno pro- 
dotto effetti così diversi in Francia e In Ita- 
lia? Questo è il problema, ma io conosco 
poco o punto l'ordinamento economico e le 
condizioni deiritalia, specialmente dell'Italia 
meridionale, per risolverlo. Quel che è certo 
è che nei giornali italiani come nell'articolo di 
Sévórine sul Journal di Parigi, io sono stato 
scelto come capro espiatorio. E il pubblico 
n'è rimasto soddisfatto e il s'est payé ma 
téie, come dicono là. Sarebbe stato più inco- 
modo vedere le colpe dei Governi.... Ma Chi- 
cago è lontano e i Governi son vicini, non 
è vero? 

E rideva di un sorriso bonario, alzando le 
sopracciglia con un atto di stupore cosi franco 
e giovanile che quel suo " non capisco per- 
chè „ mi appariva sincero, sincerissimò, Sbar- 
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bato, alto, elegante, quel giovane di ventot- 
t'anni si acquietava in una incoscienza mo- 
rale cosi completa, che io non ho visto più 
in lui, dopo poco, che la bella e forte mac- 
china da fabbricar milioni con tutto. Le ma- 
scelle aveva ampie e salde e il torace largo 
e pallide mani ossute. L'aperto sparato della 
camicia rosea mandava riflessi d'ingenuità 
su quel pallore e su quel biondo. 

— Del resto, ormai, tutto ciò è passato, è 
preistorico. Come avrete letto nei giornali di 
qui, mi sto occupando a riunire le società 
delle ferrovie sospese qui in Chicago in una 
Consolidated Company, e spero fra poco di 
riavere in cassa quello che è dovuto andare 
in esilio, — e ancóra rideva. ^) 

— Quanto, se è lecito? 

— Se lo sapessi di certo , ve lo direi , 
se non altro per impedire tutte le notizie 
fantastiche. Ma i conti non sono fluiti. Sa- 

1) Per dare un'idea dei guadagni che le ferrovie so- 
spese e anche i tramvia possono dare agli azionisti tra- 
duco da un giornale inglese dello scorso gennaio que- 
sta notizia: " Una grande battaglia si sta ora combat- 
tendo nel municipio di Chicago a proposito della questione 
delle linee tramviarie, e in una sola notte si son te- 
nute da trenta a quaranta riunioni pubbliche. Tutte le 
compagnie dei tramways si sono unite e cercano di otte- 
nere il monopolio dell'esercizio delle linee per cinquan- 
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ranno otto milioni fra tutto, poco più, poco 
meno. 

— Di dollari, naturalmente. 

— Di dollari, già: circa quarantacinque mi- 
lioni di franchi, — e istintivamente si volse 
alla lavagnetta che sul muro portava il li- 
stino dei cambi. 

Dopo una pausa nella quale invano io cer- 
cavo su quel fresco volto di salute una sola 
ruga di ansietà, una sola piega amara, una 
sola ombra di dubbio, gli occhi azzurri hanno 
sorriso ancora: 

— Dall'Italia ho ricevuto ancora delle let- 
tere di donne.... 

— Minatorie? 

— Altro che! Una, da Bologna, mi propo- 
neva un matrimonio e recava una fotogra- 
fia. È la sola che ho fatta tradurre. 

Il discorso ha deviato. Si è parlato degli 
amici di Washington che mi avevano pre- 

t'anni. Il sindaco della città Harrison ha dichiarato che 
i guadagni che le Compagnie ritrarranno sono così 
enormi ch'esse possono disporre fin d'un milione e mezzo 
di sterline (36 milioni e mezzo di lire italiane) per cor- 
rompere i membri della Giunta (aldermen) affinchè fac- 
ciano passare il progetto. Secondo i giornali di Chicago 
un voto è stato pagato fino un milione e 250 mila lire. 
L'avvenire del Comune di Chicago dipende da questa 
lotta. „ 



Digitized by 



Google 



La Borsa e la Duse 251 

sentato a luì, e di sua sorella che è in In- 
ghilterra sposa di Curzon, ora creato viceré 
d'India. Poi ciuando egU, come sceghesse Tar- 
gomento più frivolo del mondo, mi ha do- 
mandato : 

— Come son finiti i processi davanti i Tri- 
bunali militari, after those bread-riots, dopo 
quei tumulti pel pane? — io l'ho salutato e 
sono sceso su la via. 

Quell'uomo alacre e felice m'ha fatto una 
pietà infinita e andando verso la Borsa mi son 
sorpreso in contemplazione di due pezzenti 
che in un angolo d'ombra dormivano boc- 
coni sul marciapiede d'asfalto. 



La Borsa. 

Un dottore di Boston che accompagnò la 
Duse a veder la Borsa di Chicago, mi ha 
detto che ella, quando fu nell'alto ballatoio 
su l'aula centrale, lo afferrò pel braccio e 
indicando quella folla urlante e gesticolante 
e infiammata, gU gridò esterrefatta: 

— Mais ils se tuent, ces gens là! 

Oh si, qualche cosa di umano dev'essere 
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stato ucciso in costoro, poiché troppo nel- 
Taiisia sudata e affannata la bestia cupida e 
vorace e astuta — volpe o lupo — s'appunta 
fuor dalla maschera d'uomo. 

Quella moltitudine urlante e gesticolante 
— gesti angolosi e voci di gergo stridule o 
roche — nell'immensa aula, sotto i miei occhi, 
corre intorno a tre cerchi di gradini che 
sono come i tre vortici di una fiumana. Su 
quei gradini e nello spazio vuoto dentro quei 
gradini, coi gomiti e con le mani e con le 
spalle si fan largo a testa bassa i sopravve- 
nienti, quasi tutti in maniche di camicia, agi- 
tando una mano alta che con le dita indica 
un numero o imponendo una schedula gialla 
su cui non so che sia scritto. Qualcuno so- 
sta li attorno, nota sopra un'altra schedula 
gialla altri numeri in fretta e via si precipita 
verso un altro di quei vortici di dannati donde 
braccia tese, mani contratte, voci acute emer- 
gono come di sotto l'onda di un naufragio. 
E a certi numeri che febbrilmente i com- 
messi scrivono di continuo su le ampie la- 
vagne di fondo in varie liste, il clamore si 
moltiplica da tutti i lati, un' onda di delirio 
invade la sala, e imprecazioni e risa e ghi- 
gni. Il palpito fastidioso, insistente, esaspe- 
rante di trenta o quaranta macchine telegra- 
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fiche giù giù per tutto un fianco dell'aula 
domina, secco, sordo, inesorabile, quei cento 
fragori. Ragazzetti vestiti di grigio si insi- 
nuano tra i gruppi e ripetono con un ululo 
monotono il nome cui è indirizzato il mes- 
saggio che hanno fra mano. 

Io penso come in un incubo stupido a una 
colossale stazione ferroviaria dove centinaia 
e centinaia di viaggiatori abbiano perduto il 
loro treno e la loro via nel mondo e la re- 
clamino gridando e correndo, ossessi. 

Ha diluviato tutta la notte, e la luce dai 
grandi finestroni oblunghi fuma livida e scialba 
sul polverio e sul vocìo dei mille forsennati, 
nella sala nuda; vela quella convulsione e 
quel brulicame pauroso con una nebbia pi- 
gra, senza luci e senz'ombre. Nei lunettoni 
otto imbeciUi composizioni allegoriche dalle 
faccie clorotiche illustrano la pace deirAgri- 
coltura e del Commercio coi soliti drappeg- 
giamenti greci color di cielo e color di rosa 
e coi logori attributi olimpici. 

Discendendo e passando presso la porta di 
queirinferno, vedo un banco di frutta lumi- 
nose e odorose, dalle banane e dalle arance 
d'oro fino alle pesclie e alle mele rosee. Le 
boccile riarse mordono a quelle polpe sa- 
porose con gusto. K, come in tutta l'Anie- 
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rica, da San Francisco a New- York, da 
New-Orleans a Chicago, il venditore di quel 
refrigerio presso la bolgia ardente è un ita- 
liano. 



Or bisogna sempre rammentarsi che per 
soddisfare quelli assetati e quelli affamati 
in maniche di camicia, si è fatta la guerra. 

Non per altro. È vero, Mr. Mac-Kinley? 
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Chicago, 22 agosto. 

Una sera di domenica. 

Per State Street, sotto gì' immensi edifìci, 
negozii illuminati da migliaia di lampade elet- 
triche di tutti i colori, disposte in tutti i di- 
segni intorno ad ogni scritta e ad ogni ve- 
trina, dentro e fuori; un diluviare, un dila- 
gare di luce che contrasta con le enormi 
masse buie e pesanti dei venti piani, sopra, 
a sostegno delle stelle. E un lento fiume di 
folla che si arresta in gorghi oscuri davanti 
alle mostre lucenti dei mercanti di moda, 
davanti alle mostre sfavillanti dei gioiellieri, 
davanti alle porte dei teatri e dei bars, e ri- 
gurgita per le vie traverse e s' accavalla su 
per le scalette delle ferrovie aeree e inonda 
ì tranvia. 
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I/eleganza di questa folla borghese e do- 
menicale ò caratteristica. Gli uomini sono ve- 
stiti sobriamente di abiti dello stesso taglio, 
dello stesso oscuro colore quasi, con la stessa 
l'orma di colletto e di cappello e di scarpe, 
con lo stesso nodo di cravatta : tutti oggetti 
esciti dagli stessi negozii, tagliati e cuciti a 
macchina a centinaia di migliaia, militar- 
mente, anonimamente. L'originalità del co- 
lore, più che delle forme, è nelle donne, le 
quali sono tutte eleganti nel senso più fine, 
più semplice, più svelto, più attillato della 
parola, e negli abbigliamenti estivi leggeri e 
meno costosi — picchè, mussoline, batiste, 
percalli — sfoggiano freschezze e mollezze 
deliziose. Pochi gioielli, poclii fiori, nessun 
uomo coi guanti, nessuna donna senza. 

Sopra un marciapiede quattro donne ve- 
stite di colori tetri, coi guanti di filo e i cap- 
pelli di paglia ingiallita cantano con la bocca 
salivosa inni sacri presso un'insegna porta- 
tile retta da un giovane in soprabito chiuso 
e cappello alto. Su l'insegna è dipinto un 
leone di legno che divora un uomo di pezza; 
sarebbe il Peccato nemico dell'Umanità, come 
debitamente spiega un'iscrizioncina corsiva 
sotto. Poca gente attorno. 

lina vera folla è più giù intorno a un uomo 
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che sopra uno sgabello, presso una ban- 
diera predica con gesti di energumeno. Su 
la bandiera bianca è scritto: Crusadefor the 
future of Man. Sbarbato, una lunga cliioma 
nera e una faccia color di ravanello, T apo- 
stolo in zimarra, inarcando la schiena, lam- 
peggiando gli occhi, scuotendo e lanciando 
in fondo ai bastoni delle braccia magre i 
dieci tentacoli delle dita come mostruose 
lenze da pesca, dice: — Per anni sono rima- 
sto solo a meditare. Ho sofferto, ho sangui- 
nato, ho visto. Ora sono sicuro di poter par- 
lare. Prima no. Adesso sì. Perchè adesso io 
non sono più il padrone dei miei pensieri, 
ma i miei pensieri sono padroni di me. E io 
vi dico che il danaro non è lo scopo della 
vita dell'uomo. 

— Della donna? — interrompe un mahgno. 

— No, il denaro — prosegue imperterrito 
il propagandista sudato come una spugna, 
— non è lo scopo unico della vita dell'uomo. 

— Show me your pur se! Mostrami la tua 
borsa! — interrompe un altro maligno più 
crudele. 

In un altro angolo sono tre donnette della 
Salvation Army, con le solite tamburelle, 
cantando nenie. Immobili sotto le bautte nere 

Ojetti- V America vittoriosa. 17 
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dal gran flocco nero sotto il mento, agghin- 
date nel farsetto di tibet nero dalle maniche 
aderenti al braccio, le loro vocine fesse pro- 
fetizzano 



There '11 be a dawn, a dawn 
On the night of this world. 



Le donnette canterine sono note alla folla 
e tra due strofe, mentre un ensign va at- 
torno raccogliendo qualche soldo, qualcuno 
le chiama a nome, si avvicina a parlar con 
loro. Volti loschi di uomini dallo sguardo 
fuggevole , volti incipriati di donne dagli oc- 
chi cerchiati di bistro si insinuano tra i 
gruppi. A due passi da quelle litanie, è un 
museum dove si danza una danza del ventre 
così nuda come non la permette più nem- 
meno la polizia kediviale al Cairo (oh notti 
d'inverno laggiù nel labirinto del Fishmar- 
ket col mio caro e monacale Pierre Louys!); 
e, oltre V angolo, davanti a una vetrina di 
gioiellieri coppie di ragazze contemplano i 
brillanti di California e gli smeraldi di Co- 
lombia, le mani tremule e] gli occhi lustri, 
pronte. 
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Una mezz'ora di tranvia-elettrico mi con- 
duce verso una villa del Lake Shore Drive 

— la luna sul lago e un inebbriante odor di 
fiori da tutte le aiole della riva. Il mio ospite 

— un collega milionario, proprietario di uno 
dei due maggiori giornali di qui — mi at- 
tende. Egli mi ripete su la guerra quel che 
il chief editor AqW Inter Ocean mi ha detto ieri ; 

— Tutto rOvest è stato in favor della guerra, 
ma il Middle West, Chicago a capo, è stato 
quello che ha indotto Mac Kinley a dichia- 
rarla. Voi già sapete che Chicago è la città 
favorita dalle assemblee dei . grandi partiti 
politici per la nomina dei candidati alla Pre- 
sidenza. Lincoln nel '60, Grant nel '68, Gar- 
fleld nell'SO, Cleveland neir84 e nel '92, Har- 
rison neirSS, Mac Kinley l'anno scorso, tutti 
sono stati nominati qui. Ebbene, io ho visto 
coi miei occhi i telegrammi dei più fidati 
amici del Presidente che gì' imponevano la 
guerra, minacciando di abbandonarlo, oggi 
e poi. Se egli avesse udito i tardigradi di 
Boston, ora noi non saremmo i vittoriosi che 
dettiamo legge non alla sola Spagna. E l' Il- 
linois ha mandato alla guerra il maggior con- 
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tingente di volontarli. Il Chronicle che qui 
volle opporvisi perdette ventimila abbonati 
'in cinque giorni. 

— Che farete di Cuba? meglio che cosa 
* dovrà il Presidente, per esservi accetto, fare 
•di Cuba? 

— Un territorio dell' Unione, e, col tempo, 
•quando la sua educazione politica sarà bene 
iniziata, uno Stato. Non capisco perchè si 
•debba essere incerti un minuto su ciò. Biso- 
gna trattar risola di Cuba com?e la sua so- 
rella minore. Porto Rico. Prima della guerra 
noi fummo commossi dalle barbarie del mal- 
governo spagnuolo e dai martini dei ^ recon- 
ceritrados „, e credemmo che, quando il no- 
stro esercito avesse invaso Cuba, gli insorti 
ci avrebbero dato un aiuto valido e costante. 
È stata una delusione. In tre occasioni essi 
avrebbero potuto aiutarci, e non lo hanno 
fatto o lo hanno fatto in modo ridicolo, tanto 
che mezzo reggimento nostro avrebbe po- 
tuto far di più di tutte le loro masnade, brave 
solo nella rapina. La " repubblica di Cuba,, è 
divenuta una frase comica, e i sentimenta- 
lismi su l'indipendenza sua ormai non tro- 
vano più posto che nelle novelle e nei trat- 
tati teologici. E meglio, adesso, per la stessa 
Isola, che su questo punto non si comincia 
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giocare con le opinioni. E, se debbo cre- 
dere alla stampa inglese, tutto il mondo cir- 
vile è con noi. 

— E le Filippine ? Un mese fa ho udito uo- 
mini politici di ogni partito, in Washington,, 
rifiutarle. 

— Un mese fa, non oggi che Manilla è ca- 
duta e su tutti i punti la nostra forza, il no- 
stro valore, la nostra fermezza han trionfato.. 
Tutto l'Ovest e, con esso, tutti gli intelligenti' 
d'America — meno pochi mugwump demo- 
cratici — vogliono l'annessione delle isole.. 
Né a Londra, né a Berhno, né a Pietroburgo- 
ci si fa opposizione. Gli unici a sparger voci 
di chi sa quali difficoltà sono i possessori dt 
cartelle del debito spagnuolo a Parigi. Ma 1- 
francesi farebbero bene a pensare alle tristi 
condizioni del loro bilancio e del loro eser- 
cito invece di occuparsi dell' Australasia^ 
Nella depressione econoinica e politica in cui 
è oggi quell'arcipelago, esso ha un commer- 
cio di trenta milioni di dollari all'anno. Sotto 
l'impulso americano questo commercio po- 
trà facilissimamente raggiungerQ i cento mi- 
lioni di dollari; e la più gran parte sarebbe 
fatto su navi americane, da e per porti ame- 
ricani; Ma il massimo argomento è nell'im- 
minente apertura del canale di Nicaragua, 
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sotto r assoluto controllo nostro. Avendo 
già le Hawaii e occupando ora le Filippine, 
noi potremo nel secolo futuro avere la po- 
sizione che oggi ha l'Inghilterra nel commer- 
cio mondiale. 

— Che pensano di tutto ciò gli affaristi di 
Chicago? La Borsa ha sofferto in questo pe- 
riodo di guerra? 

— Sofferto? Ma le azioni di tutte le com- 
pagnie di ferrovie e di navigazione hanno 
tratto enormi profitti dalle mille necessità 
della guerra, — movimenti di truppe, tra- 
sporti di provviste e di munizioni. Voi avete 
visitato gli stockyardsf Pensate che tutte le 
conserve e tutti i cibi delle nostre armate e 
della nostra tìaarina sono usciti di h. 

— Ma adesso che la guerra è finita? 

— Adesso è la nazione, più che Wall Street 
a New-York o Clark Street a Chicago, quella 
che investe danaro nei mille affari che Tav- 
venire ci prepara. Un nuovo mondo si apre 
alla nostra attività, e chiunque ha un dollaro 
da lanciar in un'impresa lo sente e osa con 
centuplicate speranze. Nelle ultime quattro 
settimane il movimento di passeggeri e di 
derrate dagli Stati Uniti verso le Hawaii è 
stato tale che anche il precipitoso movimento 
del 1849 verso la California diviene minore 
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al confronto. Pensate quel che avverrà — e 
già è cominciato — per Cuba, per Porto Rico, 
per le Filippine. In Cuba soltanto, appena un 
decimo del suolo è coltivato, e Dio sa come ! 

Entrando la signora della casa, la conver- 
sazione devia verso l'arte italiana, e io pre- 
ferisco parlar di Segantini che la bionda gen- 
tile americana ha ammirato a Monaco e a 
Venezia. 

— L'ultima opera sua che ho goduto è 
stata quella mandata al museo di San Fran- 
cisco. 

E discutiamo il divisionismo.... 



Più tardi con Charles Nixon, un critico 
drammatico dotto moderno europeo, comin- 
cio il giro dei teatri aperti in questa sta- 
gione. 

FrìmoV Auditorium, dove non so più quante 
migliaia di tedeschi commemorano con gonfi 
discorsi e magnifica musica il loro Bismarcl^. 
Chicago ha ormai quasi trecentomila tede- 
schi cosi da essere una delle più grandi città 
della.... Germania, e quella manifestazione di 
affetto per uno degli uomini che essi stimano 
gloria della loro patria è commovente, quas- 
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SU, a migliaia di miglia da Friedrichsruhe, 
e induce a pensare con qualche tristezza ad 
altre colonie di emigrati europei povere, mal- 
famate e divise.... 

Il teatro senza palchi, costruito come quasi 
tutti i teatri di qui, a enormi gallerie semi- 
circolari digradanti, ha sedie per quattromila 
duecento persone e ne può in tutto accò- 
gliere seimila. Le grandi vòlte sono soste- 
nute da colonne d'acciaio coperte di sca- 
gliola polita a guisa di porfido. Gli atrii, le 
sale annesse, i bars, le stanze da fumare 
hanno fini mosaici italiani e molli tappeti 
orientali e divani di sete e di velluti e arazzi 
e quadri e vetri istoriati. Per la prima volta 
qui vedo un edificio pubblico senza troppi 
ori (ne ha molti di più l'Opera, la Scala 
e il San Carlo!) elegantemente coriiodo, cui 
la sontuosità degli addobbi dà nei /o^eris ap- 
parenza di appartamento privato aperto al 
popolo dal capriccio imperiale di un miliar- 
dario democrateggiante. 

Nella Sala (suonano la Tràuermarsch dal- 
V Eroica di Beethoven) su Tìnnumerévole mol- 
titudine seduta sfarfallano i ventagli delle si- 
gnore, pendono bandiere e stendardi gialli e 
neri intrecciati alle stars arid stripes frater- 
namente abbrunate per la circostanza. Su le 
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porte si distribuiscono elenctii delle varie 
parti della funzione, con disegni di bello stile 
tedesco, a gonfie volute e caratteri gotici e 
grossi se^ni. Non si parla che tedésco, e io 
ammiro la tolleranza di questa popolazione, 
che concilia una cerimonia come questa con 
gli acerbi articoli stampati ogni mattina dai 
giornali di ogni città contro T ambiziosetto 
imperatore dai baffi felini. 

Di lì, dieci minuti di cammino ci Condu- 
cono al Masonic Tempie e due secondi di 
ascensore al Masonic roof-garden, cioè al 
teatrino posto sul tetto al ventesimo piano. 
Anche li, ogni sedia — milleseicento sedie 
— è occupata, e una banda ungherese ve- 
stita di rosso suona con molto fracasso mar- 
cie patriottiche. Il manager che mi fa gli 
onori del dietroscena mi annunzia che, dopo 
la banda ungherese, ha scritturato un gruppo 
di mandolinisti napoletani, in costume. In 
cima a Un tempio massonico! Io scendo in 
ascensore i venti piani meditando sui co- 
stumi di quei mandolinisti napoletani che 
già airAstorian Roof-garden di New-York ho 
veduto vestiti in brache di velluto nero, ca- 
micie di lana rossa, e lunghi berretti multi- 
colori di seta romana, — baffi impomatati, 
occhiate languide, voci abilmente voluttuose, 
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e, lariull e lariulà, veri rappresentanti del 
tipo italiano pel novanta per cento del pub- 
blico. 

E passiamo a un terzo teatro, al Chicago 
Opera house, dove, come dXY Olympia, è la co- 
sidetta "continuous performance,,, cioè dal 
tocco dopo mezzodì fino alla mezzanotte c'è 
sempre qualcuno che canta o suona o balla o 
declama o recita o fa ginnastica sul palcosce- 
nico. Arrivo in buon punto, mentre la coppia 
negra Wilson fa tra gli applausi del pubblico 
una cake-walk magistrale. Que.sto ballo di ne- 
gri consiste nel camminare e nel piroettare 
a tempo di musica con tutte le contorsioni, 
i contrattempi, 1 salti, i dondolìi della testa e 
delle braccia, più inverosimili; non v'è re- 
gola, ogni artista inventa, anzi improvvisa. 
E il pubblico giudica. Il nome della danza 
— se così si può chiamare — è dei tempi 
coloniali, quando agli schiavi più abili e più 
agili in quella ginnastica ritmica, il padrone 
dava in premio la focaccia o cake tradi- 
zionale. 

Ho l'onore di essere presentato a Mr. Wil- 
son, il quale, annunciandomi una sua scrit- 
tura per l'inverno venturo non so più in qual 
paese d'Europa, mi domanda, allungando 
tra le due cocche bianche della cravatta im- 
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mensa e le due punte rosse della zimarra di 
velluto, tutto un bel muso interrogativo: 

— Credete che in Europa possano capire 
la cake-walk f 

Al quale problema non sapendo io umil- 
mente che cosa rispondere, esco e vado a 
visitare un quarto teatro che sarà inaugu- 
rato fra poco e che il giovane architetto Mr. 
Marshall ha riadornato tutto in un bello 
stile Luigi XV, intricato snello e fiorito. È 
l'antico teatro Hooley, dove ha recitato la 
Duse, e che adesso prenderà il nome di Po- 
wers dal nuovo proprietario che con giusto 
orgoglio mi mostra tutti i meccanismi di 
scena, di illuminazione, di ventilazione, di 
sedie, di porte. 

E finisco la sera, o più francamente, la 
notte nel bar del Great Northern Hotel orri- 
bilmente disgustosamente lussuoso con le 
pareti e le colonne di onice messicana e 
tutti gli ornati di argento massiccio. 

Ancora una volta, quando alla fine torno 
alla mia stanza dell' Auditorium , penso con 
qualche invidia a quel bracciante lacero e 
polveroso — forse un italiano — che ieri 
uscendo dall' ufficio di Mr. Leiter avevo ve- 
duto dormire bocconi per terra, su la porta 
della Borsa di Chicago. 



Digitized by 



Google 



I MATTATOI E I GIARDINI DI CHICAGO. 



Chicago, 24 agosto. 

Fuori della città questo Foro Boario — mi 
si perdoni l' anacronismo — è un'altra città. 

Vi si entra per una porta di pietra arena- 
ria tra gialla e grigia, massiccia, tozza come 
una porta di prigione, cui su lo stipite sono 
appesi proprio come in una stalla della Cam- 
pagna, dieci o venti ferri da cavallo spezzati 
logori e rugginosi, contro il malocchio. A 
perdita divista, di qua e dì là della via cen- 
trale, basse stecconate dipinte dì rosso cupo 
si intersecano in quadrati e in rettangoli 
formando i recìnti dove migliaia dì buoi, di 
vitelle, di mucche fulve mugghiano, ululano, 
si lamentano desolatamente, memori degli 
echi infiniti delle praterie libere, cosi lontane 
ormai. Da lungi si vede il formicolar delle 
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schiene rossastre, qualche frogia lucida al- 
zata a muggire, qualche coda riarsa che si 
divincola, qualche ribelle che salta e calcia, 
infuriandosi invano. Da vicino, si distingue 
già negli occhi fìssi in cui si riflette il san- 
guigno delle sbarre attorno, il terrore stu- 
pido In attesa della morte, uno sguardo che 
spia ansioso l'appressarsi di ogni uomo quasi 
egli debba essere il boia. Tutti quegli armenti 
infiniti i cui urli traversano l'aria già fetida 
riecheggiando giù giù in altri urli fraterni, 
sanno quel che li aspetta, oggi, domani: pri- 
ma il tradimento dei compagni ammaestrati 
che placidi a capo chino li condurranno per 
sentieri sempre più angusti fino a quei ponti 
che vedo inarcarsi all'orizzonte, poi la mazza 
— il colpo secco fra i due occhi, giù. 

M'hanno detto che bisogna aver nervi saldi 
per sopportare la vista di tutta la macella- 
tura, ma tutto il sangue che vedrò non mi 
darà la pena, la pietà umana profonda e 
vana che quei mille e mille occhi fissi su 
me lungo tutto un miglio di via, dai due lati, 
mi danno. È un'ossessione. Quando passiamo, 
i lamenti tacciono, tutti quei tristi ocelli si 
fermano su noi, ci seguono interroganti e 
imploranti. Poi il nmgghiare ricomincia, tre- 
mulo nei vitelli dalle ginocchia ancor molli. 
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cupo e rimbombante nei torelli frenetici che 
pontano su le stanghe gli zoccoli lucidi e 
fremono come per febbre. 

Un miglio di quella strada : le stesse stec- 
conate, le stesse pene. Qua e là, tra due 
chiusi un cowboy che procede all'ambio so- 
pra un cavallo basso dalla lunga coda; qual- 
clie fischio di treno, a distanza; qualche 
pozza d'acqua che lustra. 

A un punto sento come un tuono sulla 
mia testa e alzo gli occhi. Sono sotto il primo 
ponte di legno e il collega dell' /nter Oeem 
che mi accompagna si fa un dovere di dirmi 
ridendo : 

— Ttie Bridge of Sighsl II ponte dei so- 
spiri ! 

Si ode il calpestio delle bestie, veloce so- 
noro là sopra, ma nessun muggito più. 

Altri due di quelli immensi ponti, oltre 
quello, nerastri. Sotto, a destra e a sinistra, 
corridoi infiniti tra le travate di sostegno che 
si rimpiccoliscono verso il cielo afoso e fu- 
moso, telescopicamente: e binarli lucidi in 
alto. Carriaggi tratti da grossi cavalli con 
groppe salde e grevi criniere portano dentro 
montagne di scatole vuote in legno bianco, 
riportano fuori montagne di scatole incartate, 
legate, suggellate di giallo. 
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Ci avviciniamo alla più grande delle pac- 
king-houseSy quella d'Armour, il cui colore di- 
stintivo è il giallo. In una piazzetta, intanto, 
sorgono gli offici suoi e delle altre case si- 
mili, rossi con scritte nere o gialle. Ivi ci 
danno per guida un ragazzo negro dalla fac- 
cia lucida ed annoiata, il quale ci fa comin- 
ciare la visita, con ordine, dall'animale vivo 
fino al vagone frigorifero che contiene i quarti 
di carne macellata lindi come pacchi di seta 
bianca e di seta rosea. 

Passiamo attraverso cataste piramidali di 
legna e di carbone su selciati sconnessi, neri 
e sdruccioli, in un'atmosfera sempre più densa 
e pestifera — un'odor di concia e di macello 
insieme. Per due o tre scale di legno, attra- 
verso cinque o sei corridoi soffocanti, incon- 
trando carriole di sangue spumante , di vi- 
sceri bianchi, di ghiaccio fumante, di sale ni- 
veo, di ossa scarnite, arrivo in un immenso 
camerone basso e diviso da pilastrini di 
ferro : il centro della carneficina. Da un lato, 
per una lunghezza di venti o trenta metri, a 
due metri dal suolo, vedo correre vagoncini 
chiusi in cui sono i vitelli ancóra vivi. Ap- 
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pena la nuca sporge fuori dalle pareti basse; 
e su quelle nuche sistematicamente, con un 
ritmo meccanico, quattro uomini dai grem- 
biuli di cuoio e dalle braccia nude percuo- 
tono con un piccolo martello. Sembra — tanto 
il colpo è secco e preciso -^ il lento battere di 
un piccolo maglio sopra un'incudine; e sù- 
bito il fondo e un lato del vagoncino cadono, 
e il vitello precipita giù con le quattro gambe 
in aria, gli occhi già semichiusi, la lingua 
pendente, la bocca umida, springando. Una 
seconda fila di uomini passa una catena 
nelle due zampe posteriori, una catena nelle 
due zampe davanti, aggancia la catena ad 
una corda d'acciaio che corre continuamente 
nell'alto del soffitto, attorno, attorno; e le 
bestie quasi morte, a testa in giù, sono tra- 
scinate via all'altezza d'un uomo verso l'al- 
tro lato dello stanzone. 

Lì non sono che due sgozzatori con un pic- 
colo coltello, coperti da calzoni e da grem- 
biuli di guttaperca, anch'essi con le braccia 
nude e protese. Quando il collo pendente 
della bestia passa davanti al petto d' uno di 
essi, egli con un gesto fulmineo le immerge 
nella trachea la lama, la ritira, la immerge 
in un barile d'acqua, la asciuga; in un cencio 
e si prepara a ripetere il gesto sul vitello 
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sopravveniente. Altri uomini con grandi sec- 
chie vanno dietro all'animale sgozzato rac- 
cogliendo il sangue che rigurgita dalla fe- 
rita lunga e ribolle. Su quella parete, dietro 
gli uomini rossi, sono aperte ampie finestre 
e il sole infiamma quelle cateratte di sangue, 
quelle pozze viscide, quelle, schiume rosee, 
lampeggia sui coltelli sottili, scivola sui grem- 
biuli lucidi, su le braccia muscolose, su le 
facce impassibili spruzzate di rosso, rimbalza 
lontano su tutti gli acciai di morte, su tutti 
i gesti automatici dei macellai. Si vedono, 
per quéi finestroni, immacolati rettangoli di 
azzurro e nuvolette bianche. 

E r opera meritoria — duemila e cinque- 
cento vitelli al giorno — seguita giù sotto le 
travate, tra i pilastrini, all'infinito, all'infinito. 
Dopo gli sgozzatori quelli che tagliano via le 
gambe, poi quelli che decapitano, poi quelli 
che radono il pelo, poi quelli che scuoiano, 
poi quelli che squartano, poi quelli che estrag- 
gono le viscere e per un foro le precipitano 
al piano di sotto, poi quelli che lavano.... 

Al piano di sotto il lavoro è più sottile, di- 
rei più delicato: piccoli gesti, orologerie di 
precisione, lampadine elettriche cosi candide 
su quelli allagamenti di carminio, segatura 
in terra, contatori automatici, tubi e vasche 

Ojetti. L'America vittoriosa, 18 



Digitized by 



Google 



274 I MATTATOI 



d*acqua bollente, carrette di ghiaccio, odor 
di sale; e sempre, da per tutto, su tutto, 
quella patina grassa, glutinosa, opaca, scivo- 
losa. 

Le budella, ben lavate in acqua caldis- 
sima sono arrotolate o meglio dipanate come 
matasse, elegantemente ; le corna ben pulite 
dalla carne sono raccolte per i forni; le ossa 
sono purificate per le gelatine. Niente, nem- 
meno un grammo si perde : poco oltre sono 
i laboratoi chimici che estraggono l'albu- 
mina dal sangue, i fosfati dalle ossa e dai 
grassi. Tutto è così linearmente puntuale, 
esatto, meccanico, finito, che quasi supponete 
in fondo a un tubo o in fondo a un binario, 
la folla occupata a divorare tutta quella 
carne. E così via. 

Qualche stilla dì sangue o d' acqua tinta 
filtra tra le tavole dal piano di sopra. 

Nei magazzini entro attraverso porte im- 
bottite di feltro. Vi si gela tanto quanto lassù 
tra il rombar delle macchine si bolle. Tutte 
le pareti , le travi , i tubi sono incrostati di 
ghiaccio, e le distanze sono fumide. File, cu- 
muli, cataste dì pezzi di carne fresca, di sca- 
tole, di barili, per dieci, venti, trenta came- 
rotti interminabili, vi fanno ossessi, vi tol- 
gono ogni gusto per ogni cibo. 
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— Sedìcimila quarti per ogni camera — in- 
siste il negro dalla faccia annoiata. — Inventi 
minuti un vitello vivo è ridotto cosi. Per i 
suini, come vedrete, si impiegano dieci mi- 
nuti soltanto. 

Intanto mi fanno visitare i vagoni gialli, 
pronti su le rotaie a partire per ogni parte- 
d'America, anche per ogni porto verso l' Eu- 
ropa; e poi gli uffici in cui sono duecento 
impiegati — tra scrivani e ragionieri. Li mi 
si carica di cifre. Ogni anno, in media, en- 
trano negli stockyards tre o quattro milioni 
di bovini, otto o nove milioni di suini, due- 
o tre milioni di pecore, anche centomila ca- 
valli; valore totale circa duecentocinquanta 
milioni di dollari, cioè milletrecento milioni 
di lire. A questo lavoro sono adibite venticin- 
quemila persone. La sola casa Armour e C.^ 
nello scorso anno ha ammazzato ottocento- 
mila bovini, un milione e ottocentomila suini. 

Ma io non ne posso più. Ho la bocca glu- 
tinosa, il fiato guasto, la mente torpida, la 
pelle grassa, e, quando mi rifiuto al dolce 
invito del negro che implacabile vuol mo- 
strarmi la macellazione dei porci, devo udire 
questa tranquilla definizione: 

— Veramente lo spettacolo stanca un poca 
le persone che non vi sono abituate. 
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Presso gli uffici del diario commerciale 
che si pubblica qui negli siockyards e per 
gli siockyards, trovo finalmente una birreria, 
una birra, un po' di ghiaccio, un sigaro e una 
stanza dove non è, grazie a Dio, scritto quel 
fatale ^^ No smoking allowed^^ che mi perse- 
guita da due ore. 

E, per amor dei contrasti, trovo anche 
alla porta una carrozza che mi conduce 
verso rwashington Park e lo Jackson Park 
a visitare i giardini ora fiorenti là dove cin- 
que anni fa apparvero, le improvvise mera- 
viglie della World's Columbian exposition, 
in riva al lago Michigan color del cielo. 

Gli alberi in questi parchi son giovani, ma 
ì fiori sono cosi belh. Non parlo dei disegni, 
delle cifre, delle figure segnate con erbe di 
varii colori e di varie altezze torturate e po- 
tate su le aiole in vario modo. Gli ameri- 
-cani ne vanno pazzi; a me fanno, non so 
perchè, la stessa pena che i pallidi bimbi 
troppo dotti. Ma parlo della squisitezza dei 
colori e delle combinazioni dei colori. Quelli 
stessi alberi su dalle aiole di velluto verde 
sono ancora cosi bassi e cosi freschi che 
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sembrano arbusti tutti pronti a fiorire come 
altrettanti ibischi o lillà o ligustri o roseti. 

Avvicinandoci al lago, il collega cortese 
m' indica al di qua e al di là della Midway 
Pleasance tutti i terreni delle mostre conte- 
nute nella esposizione mondiale. Salvo qual- 
che albergo e più giù il museo di belle arti 
e poche palazzine minori, tutto ormai è stato 
distrutto dal fuoco. Ancora larghe aree sona 
ingombre tra V erba nuova di ferri contorti,. 
di pali e di palizzate annerite dall'incendio. In 
un prato è un leone di stucco gigantesco, a 
testa alta, fiero, difendendo niente. Tra le 
aiole altri fregi in cemento mezzo invasi 
dalle praterie e dai muschi danno illusione 
di antichità. 

Queisto spazio enorme era lago, fu riempito 
allora e la spiaggia non è di sabbia, ma di 
bei blocchi di granito, e l'onda limpida vi 
scivola su come sul margine d'una vasca 
mostruosamente grande. Già si vedono le 
gettate per occupare altre tre miglia del lago 
e trasformarle in giardini. 

L'edificio delle belle arti coi profili ionici 
è veramente di una misura e di un'ele- 
ganza classica, e tutto bianco si riflette nel 
lago che nella sera si fa già cinerino, tra 
masse di arbusti foschi, atticamente. 
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Questo sistema di viali corre intorno a 
tutta la città per trentacinque miglia; il solo 
parco Lincoln ha tredici miglia di vìe car- 
rozzabili; e rwest Park System ne ha ven- 
ticinque ; e il South Park diciassette. La She- 
ridan Road, di cui venticinque miglia son 
finite, estenderà le sue aiole fiorite, i suoi 
prati pettinati, i bianchi sedili di alberi velo- 
cemente rigogliosi fino a Milwaukee (Wis.) 
per ottantacinque miglia.... 

Ma, ahimè, non mi è permesso tra vitelli 
scuoìati e prati in fiore dimenticare che io 
son venuto in America per la guerra, e non 
per altro. In una piccola insenatura del lago 
ormai tutto perlaceo sotto un languido cielo 
di viola con flocchi di nuvole rosee, presso 
una lingua di terra dove è la ricostruzione 
esatta del convento della Rabida, sono le tre 
caravelle colombiane che la Spagna cinque 
anni fa mandò in dono all'Unione. 

Vuote, abbandonate nell'acqua chiusa, con 
l'alta prora a becco, in quella falsa luce del 
crepuscolo io le rivedrò sempre, quelle esi- 
liate immagini dì gloria. Ancóra lucenti d'oro, 
sotto le tre polene, sono ì tre stemmi della 
•Cattolicissima. 
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Chicago, 26 agosto. 

Questa lettera, davvero, dovrei scriverla in 
treno, perchè avesse un più vivo color lo- 
cale. Ma oggi diluvia, le strade sono acqui 
trini di fanghiglia nera, su le cime delle case 
piramidali si sfasciano le nuvole, e vedo lag- 
giù sul Michigan, in fondo all'orizzonte ri- 
stretto dai nembi, un folgorare cosi frequente 
che abbaglia — giallo su grigio. Passerò in 
albergo senza rimpianto il mio ultimo giorno 
a Chicago, narrandovi la storia e descriven- 
dovi la fabbrica e la città di Pullman che ho 
visitate ieri. 

Il signor Pullman che è morto appena da 
un anno e che io ebbi il piacere di incon- 
trare tre o quattro anni fa al Grand Hotel di 
Venezia, era un vigoroso uomo di rosea pelle, 
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con fini capelli grigi, interamente bianchi su 
le tempie, oscure sopracciglia e piccoli viva- 
cissimi occhi neri, gote e labbra rase e sul 
mento il candido ciuffo airUncle Sam — una 
giovialità svelta e giovanile, una attività elet- 
trica di gesti, di parole, di progetti, il deside- 
rio di veder e comprendere tutto sùbito. 
Trentanove anni fa egli viaggiava una notte 
tra Buffalo N. Y. e Westfleld Mass., sdraiato 
sopra uno di quegli incomodi banchi che 
occupavano i così detti sleeping-cars d'allora. 
Da appena cinque lustri s'erano inaugurati in 
America i treni per passeggeri. La notte era 
fredda, il banco era duro , e il futuro miho- 
nario teneva gli occhi aperti e la mente più 
aperta degli occhi. Quando arrivò a West- 
fleld, egli era sicuro di poter mutare quella 
specie di vagone-martirio in un dormitorio 
ampio, soffice, vellutato, elegante. 

Allora la colossale rete ferroviaria che co- 
pre l'America coi suoi fili lucenti era tutta 
al levante ; la ferrovia transcontinentale era 
un sogno, ma Pullman comprese che nei lun- 
ghi viaggi dell'avvenire la sua riforma sa- 
rebbe stata utile e necessaria più che mai. 
Dal '59 al '63 su la lìnea tra Chicago ed Al- 
ton egli fece continui, audaci esperimenti, 
che lo portarono alla costruzione del suo 
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primo car, il Pioneer, il Pioniere. I migliori 
sleeping-cars costavano prima quattromila 
dollari ognuno; il Pioniere ne costò dieciot- 
tomila. 

Ma gli americani del 1865 non erano i raffi- 
nati amanti deir eleganza fastosa e della 
molle comodità che sono gli americani del 1898. 
Era il tempo in cui i senatori sputavano con 
piacere sui tappeti dell'aula senatoria. E l'au- 
dace costruttore projiciebai margan'tas ante 
porcos, anche se non erano quelli di Chicago. 
Pareva ai più dei capitalisti che nessun salto 
fosse, così grottesco come quello dalla solida 
terra della pura utilità nelle erbette morbide 
e fiorite dell' ornamentazione lussuosa. Ba- 
sta guardar l'architettura degli ediflcii di 
quel tempo. 

Cosi Pullman divenne un fattore del gusto 
nazionale. Il primo vagone costruito da lui 
dopo il Pioniere costò ventiquattro mila dol- 
lari, più di centoventimila franchi. Se un po- 
sto negli antichi sleeping-cars costava un 
dollaro e mezzo, era giocoforza vendere un 
posto nei nuovi vagoni a due dollari almeno. 
La ferrovia Michigan Central che doveva pri- 
mamente adoperarli, titubava. Pullman pro- 
pose democraticamente il plebiscito : cioè che 
si attaccassero allo stesso treno gli antichi 
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cars e i nuovi , con le due tariffe, e il pub- 
blico pagante mostrasse la sua preferenza li- 
beramente. Egli, sagace, sapeva quale ''sno- 
bismo^ bollisse in cuore ai più rozzi fra 1 
suoi concittadini. Fin dalla prima gita, nei 
vecchi vagoni non andarono che quelli i 
quali non avevano potuto trovar un letto nei 
nuovi. E se fra le Compagnie ferroviarie co- 
minciò una gara, fu verso il maggior sfarzo 
e il lusso più lucente invece che verso il 
minor prezzo e le più modeste apparenze. 

Pullman aveva trionfato. I treni americani 
furono i più comodi ed eleganti treni del 
mondo. Egli per il primo mostrò come si 
potesse mangiar tranquillamente un ottimo 
pranzo in un treno che percorreva dagli ot- 
tanta ai novanta chilometri all'ora ; egli per- 
mise a un uomo di affari di lavorare un giorno 
in una città e svegliarsi la mattina dopo fre- 
sco e lesto e pronto a un altro giorno di la- 
voro in un' altra città distante più di mille 
chilometri ; egli inventando il cosi detto ve- 
stibolo che pone in comunicazione un va- 
gone con l'altro, mise tutto un treno sotto lo 
stesso tetto {vestibuled train) e ridusse il 
viaggio da Boston su l'Atlantico — per esem- 
pio — a Los Angeles sul Pacifico a una de- 
liziosa dimora di sei giorni in un magnifico 
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albergo semovente, anzi volante, davanti alle 
cui finestre fluisce un panorama sempre 
nuovo, or selvaggio ed orrendo, or mollis- 
simo come un oceano verde. 

Oggi la compagnia di Pullman possiede 
duemilacinquecento vagoni dei .quali quasi 
mille sono vagoni da pranzare, impiega quin- 
dicimila uomini, ha contratti con quasi cento 
ferrovie, e i suoi vagoni viaggiano sopra di- 
stanze che sommate equivalgono a cinque 
volte la circonferenza del globo, e i suoi trenta 
milioni di dollari di capitale hanno un doppio 
valore sul mercato, e dei suoi 5447 azionisti 
la più grande parte sono donne e istituti pii.^) 



I tremilacinquecento acri occupati da Pull- 
man town su le sponde del lago Calumet fu- 
rono comperati nel 1879, quando le quattro 
officine di S. Louis, Detroit, Elmira e Wil- 
mington non bastarono più a sopperire alle 
domande. Allora Chicago era distante quat- 

1) n quindici agosto 1898, oltre il solito dividendo 
quadrimestrale di due dollari per azione, è stato pagato 
anche uno speciale dividendo di venti dollari per azione, 
cioè dollari 7 920 000 per un capitale d'azioni di 36 mi- 
lioni di dollari ! 
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tordici miglia; ora Pullman town fa parte 
della città, sebbene, per giungervi, dalla sta- 
zione del Michigan Avenue occorra un'ora 
e mezza di treno. 

Tra ajole e fiori e prati e fontane e laghetti, 
bei viali di sabbia conducono dalla ferrovia 
alla maggior entrata dello stabilimento, dove, 
passando attraverso agli offici popolosi, la pri- 
ma cosa che mi mostrano è la grande motrice 
Gorliss, the handsomest large erigine in the 
world — la più graziosa fra le più grandi 
macchine del mondo — che fu costruita in 
sette mesi nel 1876 per V esposizione cente- 
naria di Filadelfia, della quale metteva in 
moto tutte le macchine, distribuendo duemi- 
lacinquecento cavalli di forza. 

Questo gigante d'acciaio sorge in mezzo ad 
una sala dai lucidi pavimenti di legno spar- 
titi da grige guide di caucciù, e l'aria è ven- 
tilata dai ritmici gestì delle sue due braccia 
terribili, grosse come colonne. Due ballatoi 
permettono agli operai di raggiungerne le 
parti più alte ; dossali di mogano , attorno, 
permettono ai visitatori di sedersi a contem- 
plarla riposatamente. Non un rumore nella 
quieta luce, e un solo macchinista è seduto 
da un lato leggendo un libro. Dietro a lui è 
un termometro e un barometro. Per le fine- 
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stre si vedono le ajole fiorite. Queste sareb- 
bero le Stanze di Raffaello dell'America e 
hanno una loro angolosa rigida imponenza 
che va vicino alla bellezza. Certo, pensiero 
e sentimento ne sono agitati insieme, e a me 
profano quelle ruote di trenta piedi di dia- 
metro e quegli stantuffi alti quaranta piedi 
rammentano, senza svantaggio, la piramide 
di Cheope o le colonne di Luxor dai capitelli 
a fiori di loto : danno la stessa sensazione quasi 
divina dell' inesorabile, la stessa ansia da- 
vanti al mistero del modo con cui avvenne 
la loro creazione, del come mani d'uomo le 
eressero. E la modernità appare degna dei 
faraoni e dei ciclopi. 

Da li, ridiscendendo in una delle quattro 
corti, cominciamo la visita dei tanti depari- 
ments di lavoro, messi in moto da quel co- 
losso o dalle altre diciannove macchine mo- 
trici che distribuiscono gli altri settemila ca- 
valli di forza necessari a far girare tutte le 
cinghie e tutte le ruote. Nel punto ove le 
corti rettangolari si incontrano sorge la Torre 
dell'acqua, dove, cioè, è aspirata dal prossimo 
lago l'acqua e serbata e ripartita. 

Il primo che vedo è il marqueiing depart- 
ment e il carving department, dove in due 
piani si tagliano, si lustrano, si arrotolano 
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tutti i piallacci di mogano o di noce, di ebano 
o di granatiglia, e dove si scolpiscono gli 
ornamenti e si commettono gl'intarsi. Nel 
painting department , Il sotto, si dipingono 
su lastre di bandone convesse le piccole 
vòlte a rosoni e a filetti e a festoncini stile 
impero per ogni scompartimento dei vagoni. 

Nel glass department si fanno i vetri e gli 
specchi e i varii disegni a smeriglio sui ve- 
tri e su le cornici degli specchi — odor di 
cera e d'ammoniaca. NelVupholstery depart- 
ment, in alcuni cameroni i tappezzieri im- 
bottiscono e inchiodano i mille cuscini di 
mille forme; in altri, cucitrici in file intermi- 
nabili fanno frange, tagliano e cuciscono tende, 
velluti, sete; per una porta vedo la stanza 
della maestra che scrive davanti a una ta- 
voletta leggera con un gran mazzo di cicla- 
mini su dalle carte e dai libri mastri e dai 
campìonarii; enormi armadii portano su la- 
vagnette il nome del vagone in corso di la- 
voro, e vi trovo, chi sa per quale bizzarria, 
nomi come Roma, Tebe, Rialto, Albalonga».. 

Nei piani terreni le opere sono più rudi, 
ma non meno nitide e precise. Accanto alla 
power house (casa dqlla forza) dove sono le 
dinamo per la forza e la luce elettrica, è l'im- 
menso atrio dove si lavorano i metalli — ac- 
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ciaìo, ferro, ottone, rame, piombo — per il 
greve scheletro dei vagoni e per le loro or- 
namentazioni più sottili, per le ruote altis- 
sime e per i tubi, per i lavabo nichelati e 
per i serbatoi di ghiaccio, per i telai dei 
vetri- e per le molle lunghe tre o quattro 
metri. 

Più in là sono le segherie e le botteghe 
dei falegnami. Cumuli di assi, asserì e asse- 
relle, di palanche, panconi e correnti, di ta- 
vole, stecconi e travicelli, escono dalle segherie 
verso quelle botteghe, e le macchine sempre 
più piccole e delicate le lisciano, le attenuano, 
le torcono, le arrotondano, le commettono, 
ne fanno un assito o una bacchetta scan- 
nellata.... 

Finalmente, andiamo verso VerecUng de- 
partment La mia guida vuole così con que- 
st'ultima mostra assommare tutto quel che 
abbiamo visto prima: e il programma è ot- 
timo. In lunghe gallerie si svolge la costru- 
zione delle nude armature dei vagoni da 
mangiare e da dormire, dei vagoni da merci 
e dei vagoni da passeggieri: le travi pode- 
rose, le sbarre di ferro, le molle d'acciaio, i 
vestiboli che devono coprire il passaggio e 
attutire ogni urto possibile. Poi tutti i mate- 
riali costruiti negli ediflcii delle altre corti si 
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sovrappongono, vestono, ornano questo sche- 
letro: splendono gli specchi, lustrano i vel- 
luti, si inarcano i soffitti, si tendono le fran- 
gie, si appendono le tende. Lo stile domi- 
nante — già in altre lettere credo averlo 
accennato — è lo stile impero. Le ornamen- 
tazioni d'ottone — aquile ad ali spiegate, fa- 
sci da littori, corone di quercia e d'alloro, 
spigoli a foglie d'acanto, festoni pompejani 
— luccicano da tutte le parti. Il gusto che 
ho ammirato due mesi fa nella Casa Bianca 
a Washington, visitando il Presidente, lo ri- 
trovo qui volgarizzato per l'uso di tutti. L'im- 
perialismo non è una vana parola, nemmeno 
negli sleeping-cars, e ogni buon americano 
che può spendere due o tre dollari di più 
per viaggiare con più molle comodità, crede 
di trovarsi bene in casa di Napoleone, oggi.... 
Dall' altra parte di queste gallerie sono i 
binarli, e, sopra, i vagoni d'ogni specie, fi- 
niti e pronti. Ogni anno possono escire da lì 
trecento sleeping-cars , seicento venticinque 
vagoni da passeggeri , dodicimila vagoni da 
merci, mille carrozze da tranvia. Oggi vi sono 
quasi quattromila operai impiegati. 
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A proposito dei quali, appena esco da quella 
che essi qui chiamano la '^ muraglia della 
Cina,,, sono condotto a visitare il villaggio 
dove molti, se non moltissimi, di essi abitano. 

La guida officiale che V Amministrazione 
cortesemente mi ha data, mi vanta con pa- 
negirici interminabih questa istituzione che 
egli crede unica al mondo a mo' del town e 
della quale tento invano di dargli dieci e venti 
esempii nel solo settentrione d'Itaha. Mi fa 
ammirare la nettezza delle vie, T assenza di 
ogni spaccio di liquori, la finezza delle aiole, 
la purezza dell' acqua, l' igiene delle fogna- 
ture; mi mostra il teatrino che può conte- 
nere ottocento persone, una delle molte scuole, 
una delle liberissime chiese, mi conduce an- 
che alla cassa di risparmio che ha mezzo mi- 
lione di dollari in deposito. 

Veramente tutto ha un aspetto di pace e 
di nitidezza olandese che consola; ma vedo 
che molte, troppe case son vuote. Quella in 
cui egli mi fa entrare, mi sembra più un mo- 
dello da mandarsi in un'esposizione, clie la 
vera viva casa di una famiglia d'operai ; e la 

Ojetti. L'America vittonosa. 19 
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donnetta che ci accoglie, pare che ci mostri 
un museo invece della sua stanza da pranzo 
e della sua stanza da letto. 

Pure li per lì io che sono proclive alPen- 
tusiasmo, mi son lasciato accendere. La doc- 
cia, l'ho ricevuta in treno, tornando, mez- 
z'ora dopo. 

Eran seduti vicino a me tre operai, dei 
quali due avevano un duro accento tedesco: 
uno era giovanissimo, gli altri su la trentina. 
Ho cominciato a parlare di quel che avevo 
veduto e ho finito a domandar loro notizie 
del famoso sciopero del 1894, che durò quat- 
tro mesi. 

— Non passerà molto tempo prima che 
esso si ripeta, caro signore. Voi avete am- 
mirato il villaggio e la casa della signora 
R***. Mostrano sempre quella. Invece ormai 
i più di noi preferiscono di vivere o in Chi- 
cago o almeno fuori della cinta di Pullman 
town. Lì è inipossibile avere una casa de- 
cente per meno di venti dollari al mese, men- 
tre a Chicago è facile trovarla per quindici 
o sedici. 

E un altro aggiungeva, il più giovane: 

— Lavoriamo sessant'ore alla settimana: 
ogni giorno dalle sei e mezzo del mattino 
alle dodici, e dal tocco meno un quarto alle 
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sei. Il sabato abbiamo solo mezza giornata 
di lavoro. 

Il terzo, tedesco, ha concluso: 

— Le paghe sarebbero tollerabili se fos- 
sero in proporzione del lavoro che facciamo. 
Ma specialmente dopo lo sciopero del 1894, 
di cui voi parlavate, noi siamo oppressi dai 
capoccia, contraciors o coniractmen, i quali 
accaparrano il lavoro a cottimo, non lavo- 
rano, e guardano, come aguzzini, lavorar noi. 
Su venti dollari, ad esempio, che un dato la- 
voro dovrebbe dare agli operai, appena dieci 
o dodici ne vengono a noi. Il resto rimane 
nelle mani degli intermediarli ; e ve ne sono 
due o tre in ogni officina.... 

Io ascoltavo e la rosea visione s'anneb- 
biava. Ahimè, che tutto il mondo è terribil- 
mente simile! 

Videant pauperes et laeientur. 
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IL RITORNO DELLA FLOTTA 
DA SANTIAGO. 

RACCONTO 8PAGNU0L0 DELLA DISFATTA DEL 3 LUGLIO. 



Settembre, a bordo del Kaiser Wilhelm IL 

Abbiamo salpato dallo scalo di Hoboken 
la mattina del 20, quando la squadra di 
Sampson e di Schley entrava dall'Upper Bay 
nel fiume Hudson, reduce da Cuba. Chiusi 
per festa nazionale tutti i negozii e tutti gli 
uffici; raddoppiati e triplicati tutti i treni che 
fan capo a Jersey city a New- York; la folla 
di battelli, di barche, di palischermi, di yachts, 
di cutters, di ferry boats carichi di popolo, 
su pel fiume fino alla tomba del generale 
Grant, copriva compatta la superficie del- 
l'acque. Sopra le due rive, tra i pontoni sui 
quali le gale di mille bandiere sventolavano 
freneticamente e le trombe di mille bande 
squillavano tutti gì' inni patriottici del nord 
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e del sud, la calca era innumerevole. Palchi 
su palchi erano stati eretti negli ultimi tre 
giorni, da quando the warships' parade era 
stata annunziata, e ad ogni barca che pas- 
sava erano urli di entusiasmo e voli di strofe 
di canti bellicosi e agitar di fazzoletti, di cap- 
pelli, d'ombrelli. 

L'atmosfera era afosa, con grandi nubi 
bianche naviganti su l'azzurro. Da Hoboken i 
giganteschi palazzi della città bassa, alti co- 
me torri, apparivano azzurrastri e anneb- 
biati, quasi in una prima alba. 

Nel nostro piroscafo tutti i passeggeri di 
ponte e di stiva erano sopra coperta, bino- 
coli e kodak armati ; e sul castello di poppa 
il concertino che ora ci va quotidianamente 
straziando, era pronto con tutti gli ottoni. 

Alle dieci le navi apparvero giù verso la 
statua della Libertà. I battelletti della polizia, 
precedendole, si avanzarono a partire la 
pressa delle barche. Lo Star spangled ban- 
ner rintronò da tutte le musiche e da tutte 
le bocche, fra le due rive, su dall'acqua fino 
al cielo. Tutte le sirene muggirono. E primo 
passò lento, maestoso, soverchiando la mol- 
titudine galleggiante attorno, il New-York 
nave ammiraglia. E poi il Brooklyn, e poi 
l'Oregon, e poi il Jowa, Vlndiana, il Massa- 
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chussets, il Texas e il Saint Paul fra una 
flottiglia di cannoniere e di torpediniere. 

Gli equipaggi vestiti di bianco in tre file 
dal ponte superiore giù giù per le batterie, 
a sinistra e a destra, agitavano i berretti. 
Dipinte ancóra austeramente di grigio, color 
di guerra, sul fondo fumoso, su l'acqua per- 
lacea, con quelle tre linee candide delle 
ciurme, le belle navi vittoriose, avanzando 
nel canale libero, lasciavano una scìa di pla- 
tino riscintillante. E dai forti lontani all'en- 
trata della baia e dalle batterie improvvisate 
a Weehawken e ad Harlem, era un canno- 
neggiamento continuo di gioia: e nuvole di 
fumo bianco. 

Abbrivammo quando il fiume fu libero. Per 
lungo tratto, fino ai Narrows, tra il forte Ha- 
milton di Long Island, e il forte Tompkins 
di Staten Island, il palpitante rombo dei can- 
noni e lembi di canzoni ci accompagnarono. 
Ancóra, ancóra, ogni barca e ogni piroscafo 
e ogni veliero passando in vista salutava e 
le persone sopra gridavano, ebbre. 

Noi stessi — eravamo tre o quattro ita- 
liani tra tutti quei passeggeri d'America — 
dovevamo tenerci i cuori a due mani per 
non lasciarci invadere dal contagio dell'en- 
tusiasmo. E quando l'Oceano sotto il sole 



Digitized by 



Google 



La magnifica terra della vittoria 295 

meridiano ci apparve libero e placido e infi- 
nito, sebbene la prua fosse verso la patria, 
sentii un po' dell'amarezza di un esiliato al- 
lontanandomi dalla magnifica terra della 
vittoria. 

Dieci giorni da allora. Abbiamo toccato Gi- 
bilterra ieri sera. Domani vedremo le coste 
della Sardegna, posdomani saremo a Napoli, 
al tramonto. 

Raccolgo 1 ricordi della traversata mono- 
tonamente placida, sotto un cielo implaca- 
bilmente sereno. 



Focili passeggeri sono a bordo, che ancora 
non è cominciata V annuale migrazione dei 
touristes americani verso l'Egitto e l'Italia: 
fra tutti, pel contrasto, notevoli due preti, uno 
giovanissimo, spagnuolo — il cappellano 
della Maria Teresa, che iersera tremava di 
emozione quando ha riveduto le azzurre mon- 
tagne di Tarifa e il ripido scoglio di Gibil- 
terra costellato di lumi — e uno italiano — - 
un monsignore della delegazione apostohca 
a Washington che sarebbe un ottimo uomo 
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se ad ogni occasione non piangesse e non 
sermocinasse davanti a tutti gli stranieri di 
questo e dell'altro mondo su la abbiezione e 
la pretesa agonia della sua patria. Ragioni 
di mestiere, del resto. 

Con lo spagnuolo abbiamo spesso parlato 
della guerra, — non discusso, — perchè non 
ho ancóra trovato uno spagnuolo cui piaccia 
attribuire la disfatta a cause più alte e più 
larghe e più terribili del mal governo di un 
ministro, della disonestà di un fornitore, della 
mala fede del nemico, e simili. 

M'era ancora nella mente il colloquio che 
la sera prima di imbarcarmi avevo avuto 
col capitano Diaz Moreu del Cristobal Colon, 
tra Baltimore e New- York. Il treno direttis- 
simo volava. I lumi più lontani nella cam- 
pagna, su la prossima marina, fuggivano e 
sparivano come se fossero a un palmo dal 
binario. E il simpatico marinaio, nel suo ot- 
timo corrente italiano, gittava ad ogni tratto, 
guardando da dietro i vetri quella vertigine, 
esclamazioni di stupore come se quella ve- 
locità fosse una follia, una blaga, una ame- 
ricanata, non un indice psicologico mirabil- 
mente preciso. 

— Oh, il Cristobal Colon, la nostra nave! 
Ma né il Brooklyn, né V Oregon m'avrebbero 
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impedito di fuggire. Filavo quasi diciotto 
nodi. UOregon non arrivava a sedici. Fui 
colpito sei volte, ma feci ventisei buciii nel 
Brooklyn e ^li stessi americani confessano 
che v'erano quarantadue traccie d'altri colpi. 
Ma il calibro dei miei cannoni era ridicolo. 
Che potevo fare? Cannoni pesanti e niente 
legno nella costruzione della nave: ecco le 
lezioni che ci dà questa guerra. La mia nave 
non ardeva. Ma il Vizcaja, la Maria Te- 
resa e VOquendo al primo colpo bruciarono 
tutti. E se il New- York fosse stato a tiro, an- 
ch'esso per la stessa ragione avrebbe bru- 
ciato subito. 

— Ma ella perchè non riesci a fuggire, al- 
lora? 

— Non posso, non debbo dirlo ora. Lo dirò 
in piene Cortes. 

Quanto ho pensato a lui che la stessa mat- 
tina della nostra partenza, imbarcatosi sulla 
Normandie per l'Havre, dall'altro lato del- 
l'Hudson doveva udire, per un'ultima cru- 
deltà del caso, tutti i fragori e i clamori del 
popolo delirante e doveva rivedere le grigie 
navi tornare vittoriose, le grigie navi e i 
fantasmi della sua morte ! 

Riferivo a don José Riera Senàc questo col- 
loquio col Moreu e quello col Cervera ed al- 
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tri colloqui, e quel tipico Murciano in cui si 
addensava bellamente tutto il cupo orgop^lio 
del cosi detto nobile vinto dal cosi detto 
bottegaio, mi svolgeva cosi giorno per giorno 
la storia dello sfacelo — lampeggiando a 
tratti sopra un fatalismo tetro irose speranze 
di vendetta, coi denti e col coltello. I passeg- 
geri americani misuravano con calma il 
deck, le mani sul dorso, tenendo fra le lab- 
bra un sigaro grosso o masticando con me- 
todo una foglia di tabacco tra due saliva- 
zioni, in ritmo: qualche volta si fermavano 
davanti a noi due, proponendoci di prender 
parte a una poule , e poi, quando ero solo, 
mi dicevano con bonarietà paterna, accen- 
nando al mio interlocutore cortese: ~ Po- 
vero ragazzo, come ci fa pena! Ma perchè, 
perchè si son lasciati trascinare alla guerra? 

Egli per fortuna non li udiva, egli che fre- 
meva a ricordare quei primi momenti, le 
prime diane della battaglia. 

— Dal secondo giorno dopo Natale noi era- 
vamo oltre Cartagena a far gli esercizi di 
tiro. Di là al Vizcaya fu ordinato di partire 
per New- York. Là, il 31 gennaio sapemmo 
che giunto a destinazione aveva dal sindaco 
e dai rappresantanti federali ricevute cosi 
villane accoglienze che potevano già censi- 



Digitized by 



Google 



Lo scoppio del Maine 299 

derarsi come manifesti segni di ostilità. Il 
12 febbraio il Vucaya da New-York, 1' O- 
quenclo da Cartagena partirono per TAvana. 
Quando essi il primo di marzo si riunirono nel 
porto di Avana, lo scoppio del Maine era av- 
venuto. Qui è inutile che io vi ripeta le in- 
famie e i raggiri del console americano, ge- 
nerale Lee, e della cosi detta commissione 
d' inchiesta che venne col rapporto beir e 
fatto. Oggi che TAvana è loro, essi dovreb- 
bero avere il coraggio, non dico l'onestà, di 
rimetter a galla la carcassa del loro Maine 
e dalla sola piegatura dei cigli della corazza 
squarciata dall'esplosione, vedere se essa fu 
interna o esterna. Ma non lo faranno. Se- 
guitiamo la via crucis. Il 29 di marzo Ger- 
vera con la squadra residua lascia Carta- 
gena per Cadice e siamo a Cadice il 30. Si 
dipingono le navi di nero, colore di guerra. 
L'8 d'aprile partiamo da Cadice, mentre le 
due navi che erano all'Avana ci vengono incon- 
tro; e ci si raccoglie tutti a Capo Verde il 
19, donde si salpa il 29 con la promessa di 
trovar carbone alla Martinica. Mandandoci 
questa promessa, il ministro non ci annun- 
cia che fin dal 21 si era in istato di guerra 
dichiarata, che il 22 era stato proclamato il 
blocco di Cuba e già fatta la prima preda 
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dal Nashville e che il 27 Sampson aveva già 
bombardato Matanzasl E alla Martinica, al- 
tro che carbone! Il 12 maggio, arrivando là, 
troviamo prima di tutto un altro cablogram- 
ma da Madrid che ne promette cinquemila 
tonnellate a Curacao, poi un'intimazione del 
governatore francese di partire dentro le ven- 
tiquattr'ore, infine la notizia che la squadra 
di Manilla era stata distrutta. Pensate con 
che febbre corriamo a Cura§ao. Del carbone 
nemmeno Y annuncio, da Madrid nemmeno 
una parola. Un privato ce ne dà cinque- 
cento tonnellate, che aggiunte a quelle poche 
che restavano ci permettono di giungere al 
porto di. Cuba più vicino, a Santiago, dove 
il 22 appare la flotta americana. Ora giudi- 
cate voi. 
Un'altra sera seguitò il fosco diario: 
— L'ultimo giorno di maggio avviene il 
primo bombardamento, cui rispondono il Co- 
lon e il forte del Morrò. E il 3 giugno la com- 
media del Merrimac. Questa ormai è nota 
in tutti i suoi particolari. Non si è detto però 
a proposito dell'eroe Hobson che quando il 
Merrimac fu affondato dalle nostre mine, 
l'ammiraglio Gervera che dormiva su la Ma- 
ria Teresa, saltò in barca — io lo vidi — e 
con le sue mani raccolse Veroe, anzi gli eroi 
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che s'erano gettati a nuoto e si sgolavano fra 
due bracciate a gridare: — Helpjielp! War 
prisoners! Aiuto, aiuto! Prigionieri di guerra! 
Non ci uccidete! — Ma questi son racconti vani 
ormai. Il 6 il bombardamento durò cinque 
ore, e fra molti danni, uccise il secondo co- 
mandante del Mercedes. Il bombardamento 
deiril, meglio condotto, gittò due bombe sul 
Vùcaya. Quello più breve del 22 volle di- 
strarci mentre le truppe di Shafter sbarca- 
vano a Baiquiri. Allora erano davanti a San- 
tiago sessantatrè navi americane da guerra 
o armate in guerra. Nelle battaglie del 1.^ lu- 
glio, gli spagnuoli furono eroici. Tutti i marinai 
scesero a terra. I soldati non mangiavano 
da due giorni. Molti ormai erano nudi: la 
cartucciera sul ventre e il fucile in mano. 
Linares spinse fuori dell'ospedale tutti quelli 
che erano in piedi. Cosi nell'assalto d'El Ca- 
ney, dove noi eravamo seimila contro quin- 
dicimila nemici, milleseicento americani fu- 
rono posti fuori combattimento. Ma morirono 
il generale Bara del Rey e due colonnelli, e 
lo stesso Linares e il colonnello Ordonas fu- 
rono feriti. Noi della marina perdemmo venti 
uomini. Non v'ho detto che le artiglierie della 
Maria Teresa erano state portate e fissate 
a terra. 
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Qui, avvicinandosi al momento mortale, il 
giovane chiudeva gli occhi, in lunghe pause, 
e le scarne mani avevano contrazioni di 
spasmo. 

— Il 2 il bombardamento ricomincia su 
la città e più nel porto. Una bomba cade 
senza scoppiare sul Vucaya. Pronto un cabo 
de mar, Tommaso Sanchez, la prende a due 
mani e la gitta in acqua prima che esploda. 
Ora è prigioniero a Portsmouth e piace molto 
alle ragazze americane. Intanto si prepara 
fulmineamente la catastrofe che la vittoria 
nostra del dì innanzi pareva aver allonta- 
nata, chi sa per quanto. Il ministro della ma- 
rina che, essendo in grado inferiore airani- 
miraglio Cervera, non osava dargli diretta- 
mente ordini imperativi (aveva invano tentato 
dar pazzi consìgli in due cablogrammi ante- 
cedenti) gli fa telegrafare da Bianco precisa- 
mente cosi: '-''Salga usted imediaiamenie a 
todo evento (parta sùbito a qualunque co- 
sto).,, Dovete sapere che già ci giungevano 
indirettamente notizie che a Madrid alcuni 
insensati ci accusavano di inazione, massime 
Romero Robledo che in pieno Parlamento 
aveva quasi osato chiamarci vigliacchi. Cer- 
vera, ricevuto l'ordine di Bianco, raduna an- 
córa gli ufficiali e dichiara la situazione, con- 
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eludendo : — Salirò en pieno sol a los ojos 
del enemigo (Partirò in pieno sole sotto gli 
occhi del nemico). — Moreu solo si oppone 
recisamente, mostrando come T uscire sa- 
rebbe un suicidio e come disobbedendo si 
conserverebbe un naviglio alla patria. Madeve 
piegarsi. La mattina dopo esciamo in pieno 
sole, la nostra nave innanzi a tutte, verso 
il nemico.^) 

E continuò gittando la sigaretta, allonta- 
nando il bicchiere di birra, come ad aver 
spazio libero dinanzi per la descrizione di 
tutto Torrore: 

— La flotta nemica era disposta in rag- 
giera di fronte air uscita. Il nostro Maria 
Teresa si diresse verso il Brooklyn, poi piegò 
verso ovest. Il Vi^caja lo seguì. Il Colon, più 
vicino alla costa, fuggiva direttamente. L'O- 
qaendo, escìto ultimo, mentre le altre navi 
americane inseguivano quelle tre, si trovò 
di faccia la nave ammiraglia New- York, con 
Sampson, sopraggiunta. Io non posso par- 
lare che della nave su cui ero. Quando escim- 
mo da Santiago, i dottori ed io assistevamo 

^) II tragico libro di Don José Miiller y Tejeiro Com- 
bates y capitulación de Santiago de Cuba, escito in de- 
cembre a Madrid, conferma punto per punto questa 
narrazione. 
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i feriti e i malati, una ventina, nell'ospedale 
che era illuminato a luce elettrica. Era scorso 
appena un minuto dacché udivamo lo scop- 
piar delle granate sul ponte, il tonfo sordo 
degli obici attorno, quando d'un tratto la luce 
elettrica si spegne e i feriti cominciano a ur- 
lare. Anche nella macchina la luce elettrica, 
infrante o guaste le dinamo, si doveva es- 
sere spenta. Accendiamo tre o quattro can- 
dele. Due marinai scendono a precipizio chie- 
dendomi di salire ad assistere i morenti. 
Sono appena alla scaletta verso prua quando 
odo il grido terribile Fuego a popa! e nello 
stesso punto avendo un altro colpo rotto i 
tubi del vapore per tutte le corsie mi si dif- 
fonde in faccia un fumo denso soffocante, 
giù fino all'infermeria. Appena mi trovo sul 
ponte — stola al collo, la navicella dell'olio 
santo in mano, il libro delle preci nell'altra 
— vedo tutta la rovina. V erano membra 
d'uomo squarciate e pozze di sangue e urla 
Me moro ! Me moro ! Noi fuggendo non pos- 
siamo rispondere che da sinistra, mentre le 
navi americane sparano da tutti 1 cannoni 
contemporaneamente. Il fuoco dalla stanza 
del comandante si diffonde a tutte le tavole, a 
tutti gli assiti. Sul ponte non si respira più, non 
si vede più niente e non si ode più niente. Gli 



Digitized by 



Google 



// salvataggio 



dm 



ascensori delle munizioni rovinati, j pezzi 
smontati, i cannonieri uccisi. L'ordine dellVim- 
miraglio di portare tutti i feriti sul ponte e di 
gittar le scialuppe in mare o di gittarcì a nuoto 
è udito non so come. Ma tre degli infermi re- 
stano tra le fiamme. La riva è a cento metri 
poco più. Le due prime scialuppe toccano 
terra quando il ponte ci arde sotto ì piedi, 
scoppia qua e là in voragini. L' aminìragìio 
fa gittar delle corde tra la riva e la nave, e 
cosi anche i feriti sono trasportati e cosi 
scendo anch'io. Quando la barca americana 
arriva, ancóra cento uomini sono a bordo. 
L'ammiraglio con un cubo de mar nuota a 
stento. E appena ci ritroviamo su la riva la- 
ceri o nudi o sanguinolenti accorrono gr in- 
sorti gridandoci : — Hijo de mala madre, ci 
sei finalmente !, — - e intimandoci la resa. La 
barca americana è tornata via con l'ammi- 
raglio. Fino alle tre del pomeriggio su la 
sabbia ardente noi restiamo alla in e ree di 
quei manigoldi. Finalmente alle tre altre bar- 
che americane sopraggiungono con ricqua e 
gaiette; e due ore dopo sono a bonlo del- 
V Harvard. Lì i nemici hanno detto che i no- 
stri uomini si sono ammutinati. È falso. Essi 
dovevano star seduti notte e giorno sotto ii 
castello di prua, custoditi dai volontari del- 

QjETTi. L'AineHea vittoriosa. 20 
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rilliiiois, irosi di non aver potuto combattere 
presso Santiago. Un veccliio immemore della 
consegna, addolorato in tutte le ossa dopo veii- 
tiquattr'ore ha osato alzarsi e airintimazione 
delle sentinelle rispondere con mitezza in 
ispagimolo senza comprenderli. È stato un 
punto solo. Hanno spianato i fucili su noi: 
sei ne hanno uccisi, venti feriti. Gli ufficiali 
stessi prigionieri dovevano passeggiare fra 
cordoni di uomini armati. Quei volontari 
erano come bimbi ubbriacati dal giocare alla 
guerra e non intendevano ragione e non sa- 
pevano le costumanze verso i prigioiiieri e 
si vantavano, come di una grande munifi- 
cenza, di trattarci bene, quasi non esistesse 
la convenzione di Ginevra. Non vi dico gli in- 
sulti e le risa con cui fummo da uomini e 
da donne accolti a Portsmouth.... 



Franca, aperta, sincera e nobile anima, quel 
bruno magro nervoso don José Riera! Or- 
mai egli è nella sua patria e avrà ritrovato 
— giovane e galante prete spagnuolo — i 
sorrisi delle donne nelle viuzze della sua 
Murcia, a sera. 
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Io odo ancora la sua voce certe sere a 
poppa, sotto la luna, mentre gli americani 
giù nel bar giocavano a poker, cantar tra i 
nostri sommessi ole ole, le ultime haba- 
neras: 

Cuando saH de l'Habana 
Valgame Dios! 

Domani rivedrò le coste d'Italia. 
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La guerra è stata utile o dannosa agli 
Stati Uniti? 

Non tutte le vittorie sono utili; e i demo- 
cratici antiexpansionists cercano quotidiana- 
mente di convincere Topinione pubblica del 
danni morali e materiali che la recente vit- 
toriosa campagna reca e recherà airUnione. 
Una domanda più strana è stata quella che 
per tanto tempo i predicatori dei giornah, dei 
parlamenti e delle chiese americane hanno 
voluto porre più davanti air Europa che ai 
loro uditori : -— Questa guerra è o non è una 
guerra cristiana e umanitaria! — E a que- 
sta domanda un pò* ingenua mi pare di aver 
risposto più volte nelle precedenti lettere, e 
del resto il trattato di pace firmato a Parigi 
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vi ha risposto con una chiarezza addirittura 
abbagliante. Interrogate qualche spagnolo. 

Da un punto di vista puramente ameri- 
cano, contro molti americani, a me sembra 
certo che la guerra recente sia stata e sia 
per essere utihssima air Unione. Prima di 
tutto, moralmente, nelle nazioni come negU 
individui, un trionfo lascia per anni un'eb- 
brezza attiva e una calda fiducia che centu- 
plica le forze : la Germania informi. Arte, let- 
teratura, politica, scienza, commercio, indu- 
strie, insegnamento : tutto assume una potenza 
di risonanza, una libertà di movimento, un'a- 
spirazione verso il cielo e verso il sole, tutto 
si ringiovanisce e freme primaverilmente: 
anche se, come in questo caso, la vittoria 
non sia stata difficile e laboriosa, ma fortu- 
nata e facile, perchè le cose reagiscono su 
noi non per quel che esse sono ma per quel 
che noi crediamo che esse sieno. E gli Ame- 
ricani, oggi, si credono un popolo di eroi: 
secondo loro Tucidide, Tito Livio o Plutarco 
non narrano che miserie e minuscoli gesti, 
al confronto. 

Poi la vittoria è stata utile per la scossa 
elettrica che ha dato all'irrigidita Costituzione 
del 1776. Per noi che seguitiamo a dormi- 
tare sotto uno Statuto che sia per violenze 
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di reazionarii sia per fatale svolgimento, di 
libertà non corrisponde più alla realtà e ci 
schiaccia, questa dovrebbe essere una le- 
zione: una delle tante che ci danno. 

In America il rispetto per la Costituzione 
era uria specie di superstizione e Artemus 
Ward diceva che per ogni americano la terra 
gira sul suo asse secondo le norme della 
Costituzione degli Stati Uniti. Il primo colpo 
alla superstizione fu dato nientemeno che da 
Lincoln quando volle abolire la schiavitù, 
perchè per la prima volta egli mostrò possi- 
bile per un presidente sospendere di fatto la 
Costituzione suscitando una guerra. Mac-Kin- 
ley che non è davvero un Lincoln, ha fatto 
anche di più, e non han torto i fedeli costi- 
tuzionalisti quando lo accusano di essere 
un rivoluzionario. Per nove mesi questo 
bravo avvocato di Canton, 0., ha coi suoi 
amici fatto quello che ha voluto e che non 
era sempre l'ottimo, e seguiterà a farlo per 
altri due anni, ed è probabile per altri sei, 
poiché, se le Filippine glielo permetteranno, 
la sua seconda elezione sembra assicurata. 

Ora questo imperialismo, per quanto possa 
in avvenire dar fastidii infiniti ai più o meno 
saggi amministratori insediati nella Casa 
Bianca e per quanto a noi europei debba fin 
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d'ora dar qualche ansia, era fatale.^) Gli An- 
gle Sassoni hanno una forza di espansione 
infrenabile perchè non nasce dalla tenacia 
coalizzata e associata come avviene nella 
Germania sempre un poco contadinesca ed 
avara, ma da un'impetuosa inesausta mul- 
tanime iniziativa individuale che più ha e 
più ha bisogno d'avere, e, quando sente che 
non può avere, non indugia ma muta desi- 
derio senza perdere una sola scintilla di ener- 
gia. E gli Anglo Sassoni dell'Unione, raggiunto 
in meno d'un secolo quello stato di matura 
possanza che minacciava d'essere pletorica 
esuberanza, dovevan lanciarsi come si son 
lanciati : a mani tese e a denti pronti. Hanno 
molto oro nei denti, gli americani. A chi prefe- 
risce la anonima lenta conquista tedesca, vor- 
rei mostrare la celere apostasia dei milioni 
di tedeschi che sono tra il New- York e la Ca- 
lifornia e che dopo una generazione non par- 
lano più che inglese e ai loro nomi danno 

^) Niente è nuovo, nemmeno in America. È piacevole 
leggere oggi quel che con larghe vedute pensava Cesare 
Balbo dell'espansione americana subito dopo l'annessione 
del Nuovo Messico e della California, cinquantacinque 
anni fa, e quelli che egli ironicamente chiamava " i con- 
sigli dei saggi d' Europa ai pazzi d'America „. Ciò è 
nella quinta appendice alla seconda edizione delle Spe- 
ranze d'Italia, 
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forma inglese e tutti i Mùlier divengono Miller 
e tutte le desinenze in mann perdono un n. 

Lo so : i pericoli o meglio le difficoltà sono 
due : formare un esercito di conquista e im- 
pedire che i miniis habentes^ gli have-nots, i 
selvaggi e i politicamente ineducati abitatori 
delle terre conquistate abbiano una qualche 
influenza nel governo centrale. 

Ma dell' esercito non si potrà parlare che 
quando il Congresso avrà votato le nuove 
leggi di reclutamento e i nuovi salarii forse 
doppii di quelli attuali ; e dell' invasione dei 
Filippini o dei Portoricani è ridicolo temere. 
Checché sermoneggino gli umanitarii e gli 
evangelici sui diritti divini ed.... elettorali di 
ogni uomo, le nuove terre saranno tenute in 
un'occupazione sia pure larvata, e gl'indi- 
geni o riusciranno a inamericanirsi o spari- 
ranno. Né i Pelli rosse né gli Eschimesi han 
preso, davvero, parte al governo del Canada; 
e in Australia i Tasmani intanto sono stati 
dolcemente aboliti. 

Non da quei miseri sarà formata la opi- 
nione pubblica che é l'unica sovrana in Ame- 
rica, e, per dare un primo esempio iniziale, 
si rammenti la relazione dei primi commis- 
sarii mandati in agosto alle Hawaii, sùbito 
dopo l'annessione, 
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L'opinione pubblica è Tunica sovrana. Mac 
Kinley in questi mesi, facendo e disfacendo, 
non si occupava che di questa e non temeva 
che questa. 

Nessun europeo il più inglesemente costi- 
tuzionale può spiegare fino a fondo la poli- 
tica esterna ed interna della repubbhca ame- 
ricana se non ha questa chiave del sancta 
sanctorum. 

In Europa, in ogni nazione d'Europa, il par- 
lamento accentra o per finzione giuridica 
crede accentrare i desiderii del popolo se- 
condo le norme della rappresentanza. E an- 
che quando solo una minoranza ha diritto 
di voto e tra quelli che hanno diritto di voto 
solo una minoranza va o si lascia trascinare 
al voto, gli avversarli dei rappresentanti 
eletti combattono direttamente questi eletti, o, 
se lavorano su gli elettori, lo fanno in at- 
tesa delle elezioni prossime perchè sanno e 
sentono che prima di allora la Camera o le 
Camere — secondo che una o ambedue sieno 
elettive — sono le presunte custodi della vo- 
lontà del popolo, quelle cui il popolo ha tem- 
poraneamente abdicato il suo volere. In Ame- 
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rica il Congresso — Camera dei Rappresen- 
tanti e Senato — non è la nazione e non 
pretende di esserlo; ma continuamente, dì 
per dì, ora per ora, o dalla stampa o dalle 
pubbliche e private riunioni o dai rapporti 
dei grandi elettori tenta discernere il flut- 
tuare (Iella volontà di essa e segna con cura 
matematica ogni novella polarizzazione dei 
giudizii dei minimi gruppi, ansiosamente. 

Donde deriva che nessun uomo politico ha 
un programma fisso col quale vincere o mo- 
rire, al quale convincere e piegare, anche no- 
lenti, gli animi della moltitudine, come fa il 
canestraio coi vimini e le vermene; ma i 
più abili e i più fortunati sono, essi stessi, 
in equilibrio instabile, materia plasmabile 
pronta ad assumere la forma che la folla 
anonima vuole dar loro, — vasi e non vasai. 
Se da noi l'ammirazione degli studiosi e de- 
gli stranieri e fìnanco dei posteri tanto più 
incensa un uomo di Stato, vivo o morto, 
quanto più egU sa o seppe — come dice la 
logora immagine — " tenere in mano le re- 
dini della nazione „, il contrario esattamente 
avviene in America. 

Tra il quindici febbraio quando esplose il 
Maine e il cinque aprile quando il console 
generale Lee fu richiamato all'Habana, corre 
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più di uii mese e mezzo di domande e di ri- 
sposte dai varii Stati alla Presidenza e vice- 
versa. Tra Tultimatum mandato alla Spagna 
il diciannove d'aprile e la chiamata dei primi 
cento venticinquemila volontari], corre una 
settimana. La sera avanti all'invio dell'ulti- 
matum, come ho narrato, monsignor John 
Ireland esciva a tardissima ora dalla Casa 
Bianca portando con sé la promessa che la 
guerra non sarebbe stata dichiarata; la mat- 
tina dopo l'ultimatum era telegrafato a Mr. 
Woodfordin Madrid, solo perchè i telegrammi 
ricevuti nella notte dall' West e dal Middle- 
west avevan costretto Mac»Kinley a mutar 
parere. 

E la cento volte annunciata, sperata e te- 
muta, partenza della squadra di Watson per 
le coste di Spagna non era semplicemente 
uno dei mille bluffs con cui spaurire il go- 
verno di Madrid e non solo quello, ma era 
piuttosto ogni volta una pubblica concessione 
alla manìa "napoleonica,, dei giornali e de- 
gli elettori più guerrieri : intanto che sotto- 
voce si assicuravano i prudenti che nem- 
meno una nave era pronta. E il richiamo 
delle truppe da Santiago infetta, anche prima 
che i preliminari di pace fra il segretario di 
Stato e il signor Cambon fossero firmati, fu 
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un'altra obbedienza alle imperiose domande 
del più. E infine, solo perchè ancora non si 
era potuto vedere che faccia facesse la mag- 
gioranza air occupazione delle Fihppine o di 
una delle Filippine o di un solo porto in una 
delle Filippine, fu conservata nel primo pro- 
tocollo firmato il dodici agosto quella clau- 
sola sospensiva che poi è stata con la que- 
stione del debito cubano il vero casus belli 
fra ì commissarii a Parigi. 

E, considerando periodi più larghi, tutti iii 
America vi diranno che da venti o trent'aiini 
la guerra con la Spagna per le Antille era 
considerata inevitabile, ma il popolo non si 
era risoluto, le opinioni della maggioranza 
non s'erano consolidate in un unico preciso 
perspicuo comando. Di questa lentezza noi 
non abbiamo idea in Europa, dove le cause 
di esplosione son più spesso occasionali e 
imprevedute. Da quanti anni si sentivano iii 
America i fremiti che eruppero convulsamente 
nella guerra del 1812? Per quanti anni si at- 
tese che la questione d'annettere il Texas ve- 
nisse a maturità? Il problema della schia- 
vitù non era davanti agli occhi di tutti i go- 
vernanti dell' Unione fin dal 1819? Eppure 
solo nel 18G0 esso condusse alla Secessione. 

Della quale lentezza nelle risoluzioni se 
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qualche sincero democratico può ammirare 
i vantaggi, non è però chi non veda sùbito 
i danni. Ma io qui constato esemplificando, 
senza discutere. 

E il fatto è questo: che a chi cerchi di 
comprendere la linea di condotta del sommo 
potere esecutivo in America, in tutti i punti, 
fra tutti gli sviluppi riappare quest'ansia di 
conoscere Topinione pubblica, quest'orgasmo 
di non saperne interpretare e pesare le mille 
espressioni, — come a chi guardi dall'alto 
un treno tagliar la valle, riappare qua e là 
tra due ciuffi d'alberi, tra due laghi d'erba 
il luccichio del binario davanti la locomotiva, 
dietro l'ultimo carro, fissamente. 

Questo che noi chiameremo opportunismo 
e che essi chiamano lealtà dei governanti, 
sembra a prima vista in contraddizione con 
l'appassionata ammirazione di quelle masse 
per ogni apparenza, anche follemente preci- 
pitosa, di energia e di iniziativa individuale. 
Ma la contraddizione è sanata dal fatto che 
ivi i politicanti sono i mediocri e spesso non 
sono che affaristi mancati o spostati, tanto- 
ché nessun ricco piantatore di zucchero, riso 
o cotone negli Stati del Golfo, nessun ma- 
gnate di ferrovie nell'Illinois o nella Pennsyl- 
vania, nessun produttore di vini nella Cali- 
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fornia, nessun allevatore di cavalli neiridaho 
o nel Kentucky, nessun monopolizzatore di 
legname nel Maine o nel Washington, nes- 
sun conduttore di miniere negli Stati delle 
montagne Alleghany, nessun produttore di 
cereali nel Nord-Ovest o di bestiami nel- 
l'Ovest, come nessun dottore di vasta clien- 
tela e nessun letterato di larga fama e nes- 
sun giornalista di brava penna e nessun 
ingegnere che lanci ponti sospesi o voglia 
trasformare tutto il Niagara in cavalli di 
forza, pensa menomamente ad andarsi a lo- 
gorar la vita e la fortuna nei loschi maneggi 
politici della capitale, ma nomina e spesso man- 
tiene a sue spese qualche deputato e qualche 
senatore che là difenda con assiduità e pron- 
tezza i suoi interessi. Sebbene una grande 
percentuale dei Congressmen sieno avvocati, 
pure i più fortunati avvocati non chiedono 
di entrar nel Congresso; al più vi sono pas- 
sati nei primi ainii per farsi conoscere e no- 
minare e poi ne sono esciti appena hanno 
potuto. 

La carriera parlamentare americana è cosi 
meglio paragonabile al nostro giornalismo 
politico: primo, perchè giorno per giorno 
deve dipendere dal favore popolare e deve 
rappresentare l'opinione popolare; secondo. 
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perchè i furbi la stimano un mezzo e non 
uno scopo. 

La media dell'intelligenza degli elettori è la 
misura dell' intelligenza dell' eletto. Guai se 
questa soverchia quella! Dopo due anni egli 
è licenziato; e infatti nella Camera dei rap- 
presentanti quasi sempre più della metà dei 
membri non hanno fatto parte della prece- 
dente legislatura. Lo stesso salario — venti- 
cinquemila franchi all' anno — per quanto 
possa essere per vie indicibili se non ignote 
aumentato, è un salario meschino in Ame- 
rica, il salario di un uomo mediocre e man- 
cato, una rendita di cui nessun fallito si ac- 
contenterebbe. Un bel capitolo del Bryce nel 
primo volume deìV American Commonwealth 
è appunto intitolato "Perchè i grandi uomini 
non sono mai eletti presidenti,,. Dopo gli 
eroi della rivoluzione, dopo Washington, Jef- 
ferson, Adams o Madison, quale presidente 
— se non forse il general Grant — sarebbe 
oggi degno di memoria qualora non fosse 
nella lista dei presidenti dell'Unione? Non 
certo Mac Kinley, che si vanta di avere il 
profilo di Napoleone e ha voluto ammobiliare 
il suo appartamento in puro stile Impero. 

Data questa importanza che è lasciata alle 
masse e perciò questa responsabihtà, è neces- 
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sario riconoscere in esse una serietà, una 
indipendenza e una continuità di giudizio 
delle quali nemmeno Tlnghilterra, in condi- 
zioni simili, potrebbe dare esempio suffi- 
ciente al confronto. 

Il maestro di ogni politica diceva che 'MI 
popolo molte volte ingannato da una falsa 
immagine di bene desidera la rovina sua; e 
se non gli è fatto capace come quello sia 
male e quale sia il bene da alcuno in chi 
esso abbia fede, si pone in le repubbliche in- 
finiti pericoli e danni,,. Ora il popolo ameri- 
cano non ha fede che in sé stesso. E finora 
sembra che abbia avuto ragione, poiché in 
politica i fatti non sono i migliori argo- 
menti, ma gli unici. 

E il matter of faci è ben l'unico padrone 
dell'americano tipico, nella sua vita privata 
e nella sua vita pubblica. Giudicando dì per 
di con la sua testa tutti gli eventi — da un 
problema di tattica militare a un nuovo 
provvedimento d'igiene, da una nuova im- 
presa industriale a una proposta tariffa do- 
ganale -— i discorsi poco lo commuovono, le 
logore invettive dei giornali tanto meno. Non 
vuole, non gusta che i dati di fatto. E i gior- 
nali più letti sono quelli che danno il mag- 
gior numero di notizie nel modo più preciso 
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e la minor quantità di discussione. I cosi 
detti editorials (articoli di fondo) dove i di- 
rettori di un giornale espongono le loro 
idee (o meglio le idee della maggioranza dei 
loro lettori), sono limitati a mezza pagina 
su sedici e, la domenica, su trenta o ses- 
santa. 

Da ciò ognuno può facilmente dedurre la 
necessità di tutti quelli altri caratteri del 
giornalismo americano che sembrano cosi 
innaturali alle nostre abitudini, dal reportage 
mondiale lino alla celebre massima ^' creare 
i fatti, non riferirli soltanto,,, dove creare 
non è preso nello stupido facile senso di in- 
ventare. 

Essendo su queste basi Topìnione pubblica 
in continuo movimento, senza un attimo di 
stasi, e fatale che, mentre in Inghilterra la 
massima percentuale degli elettori votanti e 
del sessanta per cento, qui sia dell'ottanta e 
spesso si sia nelle ultime elezioni avvicinata 
al novanta per cento. 

È meglio non fare confronti.... 
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Quanto è costata la guerra? 

Gli Americani hanno con destrezza esaj^e- 
rata l'importanza di questa guerra. Vivendo 
negli Stati Uniti, io assistevo alcune volte in 
certi {^-iornali di New-Yorkoin qualche circolo 
politico di Washington — al Metropolitan Club, 
all'Army and Xavy Club o alFArlington — 
alla nascita di qualche bella invenzione de- 
stinata a intimidire la Spagna e ad impen- 
sierire l' Kuropa. E tutta la stampa dell' U- 
nione e tutti i cittadini collaboravano con 
unanimità perchè essa crescesse florida e 
potente, atta a varcar l'oceano. Oggi era la 
notizia di un bombardamento terribile, do- 
mani la partenza di Watson e di non so 
quante più navi, posdimani la minaccia di 
esterminare i soldati tedeschi o di boicottare 
i negozianti francesi; e poi l'annuncio di 
nuove chiamate di volontari! e l'esaltazione 
di eroismi mai compiuti e di eroi nemmeno 
nati.... E il coro dì applausi di tutta la na- 
zione era così fragoroso che giungeva in 
Ispagna come un tuono, e induceva 1 mini- 
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stri a obbligar quel bravo burocrata del Cer- 
vera a salir imediatamente a todo eoenio 
fuor del porto di Santiago o a lasciar prima 
Toral a Cuba e poi tutte le autorità di Porto 
Rico libere di sventolar a due mani cento 
bianche bandiere di resa. 

Se oggi i ministeri della guerra e della 
marina ammettono di aver perduti centosette 
ufficiali e duemilaottocentotre soldati, tutti, 
anche i newsboys, sanno che più della metà 
sono morti di febbre gialla o di malaria, 
dopo. La tanto vantata battaglia navale del 
3 luglio, è .bene rammentarlo, è costata un 
uomo agli Americani. 

Certo i milioni spesi sono stati di più, ma 
fino a che i preliminari di pace non sono 
stati firmati, nemmeno i giornali di opposi- 
zione ne hanno parlato, e l'imposta di guerra 
che gitterà in un anno trecento milioni di 
dollari o poco meno, è stata accettata con 
allegria. Per chi non c'è abituato, le marche 
da bollo sono un gingillo cosi grazioso.... 

E queste spese bisogna misurarle alFAme- 
rica, non ammirarle assolutamente come fa- 
volosi tesori gittati nel mare Caraibico pel 
gusto di fare un bel gesto. 

Dopo il 1865 — flne della guerra di seces- 
sione — il Congresso non aveva certo vo- 
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tato inai un bilancio clie andasse, come que- 
sto di 802 527 DOO dollari , cosi vicino al mi- 
liardo. Ma in questo bilancio solo 3()1 788 OOo 
dollari eran dati alla ?:uerra per la Spagna, 
cosi che restando per le spese ordinarie fe- 
derali più di mezzo miliardo di dollari, esso 
superava ^ià il bilancio votato dal cinquan- 
tesimo Congresso del 1800 e rimasto famoso 
per r enorme' aumento delle pensioni. Que- 
st'anno anche le pensioni per i veterani del 
'()0-'()5 sono aumentate, contro tutti 1 giura- 
menti elettorali fatti dal partito repubblicano 
nelle elezioni presidenziali preparative del 
1806; e la pubblica opim'one concitata dalla 
guerra non v'ha badato e ha assolto i colpe- 
voli, in precedenza. 

In realtà le spese, specialmente per la 
flotta , cominciarono subito dopo l' esplo- 
sione del Maine perchè Mr. Long e Mr. 
Roosevelt, allora segretario per la marina e 
poi colonnello dei Rougli Riders, non vollero 
essere colti alla sprovvista. Ma solo dopo il 
dì marzo, quando quel National Defence 
Appropriation Bill di 3()2 milioni fu votato, 
esse furono separatamente calcolate. Ora 
quella sonmia, che fu approssimativamente 
indicata al Congresso dal senatore Allison e 
dal deputato Caiinon, presidente delle giunte 
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del bilancio nelle due Camere, non è stata 
superata. Sebbene lino a mezzo agosto dal 
Treasury Department non sieno sfati pagati 
per cause di guerra più di cento milioni, e 
calcolando che la guerra dal 21 aprile è 
durata centotredici giorni, la media giorna- 
liera non sia stata che di 840 700 dollari, e 
nel luglio, quando cioè tutto il meccanismo 
bellico era in piena azione, di un mihone di 
dollari, — pure sembra che alla fine la me- 
dia sarà di un milione e mezzo al giorno e 
complessivamente di centosettanta milioni, 
cioè di circa ottocentocinquanta milioni di 
franchi. 

E ciò è niente rispetto a quello che è stato 
acquistato, considerando che nel 1(S()2 (le sta- 
tistiche posteriori pare siano tutte false) Cuba 
sola dava con le sue piantagioni di tabacco, 
di cocoa, di cotone e di zucchero, con le sue 
distillerie, le sue api e il suo bestiame^ più di 
trecentottanta mihoni di dollari all'ainio! 

Anche se T esercito regolare sarà elevato 
da venticinquemila nomini a centomila, an- 
emie se la llotta sarà duplicata, anche se i 
soldati pensionati arriverainìo al bel numero 
di duecentocinciuantamila, dov' è il pericolo 
profetizzato da tutti gli economici economi- 
sti d'Europa, per una nazione la cui espor- 
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tazioiie ha in quest'anno superato Timporta- 
zione di Gir)2r/J()24 dollari?') 

E, fuori delle spese di guerra, quale squi- 
librio può portare neir economia nazionale 
l'annessione dei 118 83:5 chilometri quadrati 
di Cuba e dei 0314 chilometri quadrati di 
Porto Rico, ripensando i vantaggi che da un 
territorio molto meno ferace e cinque volte 
più grande della somma delle due isole, dal 
Texas (()88 3 tO chm.q.), si seppero trarre in 
brevissimo tempo? Qualche rivista francese 
ha persino sentenziato che gli Americani non 
sono un popolo colonizzatore come gl'Inglesi 
Ahimò, che la storia davvero non è stata 
mai la maestra della vita. 2' 

Nello stesso traffico le sole ferrovie dell'O- 
vest hanno avuto da soffrire durante la guerra 
perchè le perdite fatte, trasportando per qual- 

1) Questa differenza era solo di 286 263 144 dollari 
nel 1897. di 264 661666 nel 1879, di 2:)9 712 718 nel 
1881, di 2.'7 814 2:34 nel 1878, di 237 145 950 nel 1894. 
di 202 875 686 nel 1892. Soltanto dal 1875 il così detto 
bai ance of tracie è in favor dell' America. Paragonando 
l'esportazione del 1888 con Y esportazione del 1898 si 
vede un aumento del cento per cento, quella essendo 
di 695 954 507 dollari, questa di 1231311868. 

2) Pure il libro di Edmond Demolins, À quoi fient In 
supcriorité des Angìo Saocons, ha avuto in Francia Tal- 
tr'anno sedici edizioni. 
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che settimana pochissime derrate verso i 
porti dove tanti battehi erano stati o venduti o 
affìttati al Governo e dove i rimasti non osa- 
vano uscire in pieno mare, non furono esat- 
tamente compensate dai ^uada^ni nei tra- 
sporti delle truppe e dei loro materiali. 
Ecco tutti i danni della guerra.^) 
Sarebbe utile e piacevole confrontarli ai 
vantatori jj certe paci. 



1) Pel futuro della. flotta e dell'esercito non abbiamo 
che indizii. 

Il segretario della marina ha presentato un rapporto 
in cui raccomanda subito la costruzione di tre nuove 
navi da guerra di 13 r^OO tonnellate ciascuna, di tre in- 
crociatori corazzati di 12 000, di tre incrociatori protetti 
di HOOO , e di sei incrociatori con fasciame in legno ra- 
mato di 2''00. Questa costruzione costerebbe 37 milioni 
di dollari che, con tutto l'armamento, giungerebbero a 
cinquanta. Se poi — egli aggiunge prudentemente — 
le Filippine non dovessero essere annesse, basterebbero 
tre incrociatori corazzati di quattro milioni di dollari 
ciascuno.... 

La commissione degli aifari militari nel Senato ha 
poi stabilito che l'armata regolare debba essere portata 
a centomila uomini da venticinquemila; ciò costerebbe 
centocinquanta milioni di dollari, i quali uniti ai cen- 
toquaranta che già si pagano per le pensioni militari, 
darebbero un bilancio di spesa al ministero della guerra 
di duecentonovanta milioni di dollari ossia di millequat- 
trocentocinquanta milioni di lire! 
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Ma il confronto utile, il vero mònito anche 
per noi non dev'essere nel fatto — che sa- 
rebbe puerile — ma nel modo, non nel quid, 
direbbe uno scolastico, ma nel quomodo. 

Noi non abbiamo da invadere il mondo, 
abbiamo solo da difenderci; non dobbiamo 
diffondere oltre gli oceani le nostre energie, 
ma crearle a nostro interno vantaggio e, 
quelle che abbiamo, rendere più intense e 
più rigide e più feconde. Noi non abbiamo 
da empire dei nostri vanti gli altri mondi, 
abbiamo da imparare a non disprezzar noi 
stessi. Siamo cento volte migliori di quel che 
noi stessi diciamo. Pronti ad ammirar dieci 
oltre alpe od oltre mare, non vediamo che 
cento è in casa nostra. Scettici più che in- 
fingardi, avari più che poveri, incerti più che 
atassici, dall'America e dagli Americani, 
adesso che per qualche mese fuor dal velo 
dei pregiudizii essi ci si sono per mesi mo- 
strati in piena concorde risonante azione, 
noi dobbiamo ricevere l'esempio della ala- 
crità, della concordia, della precisa coscienza 
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dei nostri diritti, oggi o domani, — in una 
parola, della fiducia in noi stessi. 

Invece di tremare dicendo che noi siam 
come la Spagna, questo disgraziato esangue 
Marocco d' Kuropa, — invece di curvarci a 
cantar nenie su la tomba delle genti latine, 
— noi dobbiamo riconoscere tutte le qualità 
di ingegno e di muscoli, di parsimonia e di 
resistenza che sono nostre, che sono anc(')ra 
nostre, che saranno sempre nostre.... 

....E liberarci dal malanno del dubbio. 



FINE. 
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SOMAIAUIO DELLA GUERRA. 
18 98. 



Febbraio lo — Scoppio dei }faine, 

17 — Nomina di una comniissionc d'inchiesta. 

21 — Principio deirinchiesla. 

}[avzo 7 — Proposta di leggo al Congresso 
])er una spesa straordinaria di cinquanta milioni 
di dollari a scopo di difesa nazionale. 

H -;- La Camera la approva. 

D — 11 Senato la approva. 

10 — L' Oregoìi parte da San Francisco [)er 
Cuba. 

28 — Il rapporto della Commissione di in- 
chiesta su lo scoppio del Maine è presentato al 
Congresso. 

Aprile 5 — Il console degli Stati Uniti ad 
Avana, generale Lee, è richiamato. 

10 — Il consoie Lee lascia l'Avana. 

11 — Il presidente Mac Kinley chiede al Con- 
gresso r autorizzazione per intervenire nei tor- 
bidi di Cuba. 

19 — Il Congresso concede l'autorizzazione. 

20 — Il presidente manda l'ultimatum alla 
Spagna. Il ministro di Spagna lascia Washington. 

21, La Spagna manda il passaporto al mini- 
stro Woodford rappresentante dell' Unione a 
.Madrid. 

22 — E proclamato il blocco di Cuba. Il Xash- 
ville cattura la prima preda. 
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23 — Il presidente chiama sotto le armi per 
due anni centoventicinqueraila volofitarii. 

2d — (ili Stati Uniti dichiarano che lo stato 
di guerra ò cominciato il '<ll. 

26 — L'Inghilterra e FltaUa dichiarano iiflì- 
ciahnente la loro neutralità. 

27 — L'ammiraglio Sampson con la nave am- 
miraglia XeiV'Yoì'k, con Tavviso Puritan e con 
l'incrociatore Cincinnati bombarda Matanzas. 

2H — La squadra del commodoro Dewey salpa 
da Hong Kong per Manilla. 

20 — La squadra spagnola comandata dal- 
l'ammiraglio Cervera e formata dal Crisiohal Co- 
lon, dixW Ahnirante Oquendo, dalla Maria Teresa, 
dal Vìzcaijaj dal Furor, dal Terror, dal Pliiton 
lascia le isole del Capo Verde per Cuba. 

Maggio t — Dewey affonda la s^iuadra spa- 
gnola di Manilla. 

// — Bombardamento di Cardcnas. Dewey r 
nominato contrammiraglio. Il gelerai Meniti 
è scelto a comandare la spedizione alle Filippine. 

12 — Cervera giunge alla Martinica. Sampson 
bombarda San Juan di Porto Rico. 

10 — Cervera entra nel porto di Santiago e 
la squadra volante di Schley ve lo imprigiona. 

22 — Il Charleston parte per Manilla. 

24 — h' Oregon giunge in vista di Key West. 
2d — Parte la prima spedizione di volonta- 

rii per le Filippine con duemilacinquecento uo- 
mini. Il presidente chiama sotto le anni altri 
sottantacinquemila volontarii. 

31 — Bombardamento dei forti all'entrata del 
porto di Santiago. 

Giugno 3 — lì luogotenente Hobson, ingegnere 
navale, con sette uomini spinge il trasporto Jfo- 
rimac nel l'entrata del porto di Santiago e ve lo 
affonda. E fatto prigioniero. 

7 — Bombardamento di Caimanera. 

10 — Seicento marinai americani sbarcano 
nella baja di GuantanamO; con molte perdite. 

12 — Il quinto corpo d'armata, comandato 
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dal general Shafter salpa da Tampa su venti- 
novo trasporti verso Santiago. 

13 — 11 presidente firma il hlll per la tassa 
di guerra e prepara il prestito popolare conso- 
lidato. 

lo — La squadra di Camara salpa da Cadice 
verso le Filippine. 

20 — Shafter arriva in vista di Santiago. 

22 — Shafter comincia a sbarcar trui)pe a 
Baiquiri e Siboney, presso Santiago. 

24 — \ ^^ Rough Riders „ comandati dal te- 
nente coloiinello Theodore Roosevelt sono ati ae- 
rati a La Quasina mentre avanzano verso la 
città: sedici sono uccisi, quaranta foriti. 

27 — Si annuncia la spedizione di una s(]ua- 
dra sotto gii ordini del commodoro Watson con- 
tro le coste di Spagna. 

30 — La prima spedizione arriva a Manilla. 
— La tassa di guerra comincia a entrar in atto. 

Luglio 1-2 — 11 general Lawton prende El 
Kaney presso Santiago e il general Kont prende 
la collina di San Juan. Duecenlotrenta ameri- 
cani uccisi, millequattrocento feriti o perduti. 

5 — La squadra di Cervera tenta escire la 
mattina dal porto di Santiago. E distrutta. Shafter 
domanda la resa della città. Il Charleston in via 
per Manilla occupa Guam nelle isole dei Ladroni. 

6 — Camara entra nel canale di Suez. 

6 — Hobson e i suoi uomini sono restituiti, 
in cambio di altrettanti ufficiali spagnoli pri- 
gionieri. 

7 — 11 presidente Mac Kinley firma la joint 
resolution che annette le isole Hawaii e il Phila- 
delphia parte per Honolulu ad issarvi la ban- 
diera americana. 

8 — Camara torna indietro. — Febbre gialla 
intorno a Santiago. 

14 — 11 general Toral che (^omanda lo tnippe 
spagnuolo di Santiago, essendo il general Lina- 
res ferito, si arrende e cede la città e la parte 
orientale della provincia al general Shafter. 
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li) — I ])riini prijj^ionieri spagnoli sbarcauo 
dal I far r arci a Portsmouth. 

17 — Occupazione di Santiago. 

J9 — Quattordicimila uomini si imbarcano por 
l*orto Rico. 

20 — Il general Léonard R. Wood è nomi- 
nato governatore militare di Santiago. 

21 — Il general Miles, capo dell'armata di 0( - 
cupazione di Porto Rico, salpa da Guantanamo. 

22 — Gli americani occupano Nipe. 
2''J — C'aiuara è tornato a Cartagena. 

2d — ^liles prende terra a Guanica di Porlo 
Rico, la quale si ò arresa dopo pochi colpi del 
(jlorester, 

2() — Per mezzo dell' ambasciatore di Fran- 
cia, M. C'ambon, la Spagna domanda al presi- 
dtMito ( piali sarebbero i termini di pace. 

27 — 11 general Merritt giunge a Manilla. 

2S — Prima Ponce, poi altre minori città (li 
Porto Rico si arrendono, qiuisi senza resistenza, 
a Miles. 

óV; — 11 presidente risponde al signor Cambon 
che le condizioni di paco sono T indi pendenza di 
Cuba, la cessione di l^orto Rico e di una delle 
isole dei Ladroni all'Unione, l'occupazione ame- 
ricana di Manilla finché una commissione scella 
(lai due governi abbia risoluto la definitiva sorte 
delle Filippine. 

ò*J — A Malate presso Manilla, gli spagnoli 
attaccano gli americani. Son respinti. 

Acjosto 3 — Prima risposta della Spagna. 

4 — Il general Brooke sbarca ad Arroyo. Le 
truppe di Santiago decinuite dalla febbre jrialla 
e dalla malaria sono comandate a Montauk. 

7 — I "' Rough Riders „ primi partono per 
Montauk. 

^' — Gli americani avanzano sotto San Juan 
di Porto Rico. 

9 — Il signor Cambon presenta la risposta della 
Sp'rigiia che accetta le condizioni della pace. 

12 — Il protocollo sui preliminari della pace 
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è firmato dall' ambasciatore di Francia pur la 
Spagna e dal segretario di Stato Day ]km' gli 
Stati Uniti. Ambedue le potenze ordinano Lillo 
loro forze di terra e di mare di cessare In oaLi- 
lità. Il blocco di Cuba, Porto Rico e Manilla è 
tolto. La guerra è finita. 

13 — Manilla ò presa dagli americani- 



li. 

Le perdite della Spagna in America 
durante questo secolo. 

Area PopoL attuale 

1810 Argentina 1,778,195 3,951,911 

1811 Paraguay 98,000 im,im 

1812 Uruguay 72,110 818,8 4H 

1818 Chili. .1 293,970 t\7ii?,nr> 

1819 Colombia 504,773 3,878/M) 

1819 Venezuela 593,943 2,323,5:^7 

1819 Florida (venduta 

agli Stati Uniti) . G5,000 

1821 Perù 463,747 2,ii2i,8U 

1821 Equatore 120,000 1/J71,8<j1 

1821 Stati dell' America 

Centrale 178,825 3/254,417 

1821 Messico 767,005 12,578,8^U 

1821 Parte del Messico 

ceduta agli S. U. 500,000 

1821 Texas 375,000 

1826 Bolivia 567,360 ',\019,54l^ 

1898 Cuba 43,519 laj:U.61H; 

1898 Porto Rico. ..... 3,240 813,937 
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lusso? - A teatro. - Civis americamis aiim. -Ihuìlcfitt 
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shington. - Dio elaguerra. - Petardi e Vd.zz\. - IM»^rn'rln>, 



Il Campidoglio e il Cougr#tBo 

(da paj»-. .T8 a 48). 

La statua di Washington. - Nel Pairip, - W donato* 
Alla Camera dei deputati. - La fine di < iiltmi^io. 

Dal Presidente 

(da pag:. 49 e .V)). 

William Mac-Kinley. - " Dio è con noi ^. - TnJi gni'n'f» 
cristiana. 
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I partiti politici e la guerra 

• da pag. 56 a 67;. 

Oro e argento. - Le Hawaii origine degl'imperialisti. 
Vn discorso di Cleveland. - La popolarità della guerra. 
Gli imperialisti. - L'opportunismo. 



U prog^ramma dei Bepabblicani 

(da pap. 68 a 81). 

Da Mr. Hitt. - Dalla Luisiana alle Hawaii. - Le Fi- 
lippine. - L'avvenire di Cuba. - La Costituzione e le 
annessioni. - Cuba e le promesse. - L'avvenire della flotta. 



I Demeoratioi e la guerra 

(da paff. 82 a 93). 

Contraddizioni. - Cuba e i dazii. - La dottrina di 
]itonroe. - I senatori Morgan e Jones. - L'alleanza in- 
glese. - Ognuno per se. 



A Camp Alger 

(da pajr. 94 a 105). 

I soldati. - Lo sentinelle. - Le tende e la cucina. - 
La disciplina. - Ognun per sé.... - Un forte carattere. 



Un pelleg^riuagg^o a Hount Vemon 

(da pap:. 106 a 116). 

1\ parco. - La casa di Giorgio Washington. -La chiave 
della Bastiglia. - La biblioteca. - La tomba. 

Qua e là per Washington. La biblioteca. 
Il oaffè Hanoook. Monsignor Ireland e la guerra 

(da paff. 117 a 131). 

La biblioteca. - La biblioteca e V Arte moderna. - 
I militari pensionati. - lì caffè Hancock. - Ricordi pa- 
triottici. - Quando si sperava la pace.... - Monsignor 
Ireland e la guerra. 
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(da pag. 182 a 141). 

Annapolis. - Ai tempi di Lord Baltimore. - Il club 
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americane. - Il fumo delle sigarette. 
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I primi regolamenti. - L'intervento di Bancroft. - Le 
ammissioni. - Lo stipendio degli allievi. - L'avvenire 
dell'Accademia. 



Baltimore. Una visita al Cardinal Gibbons. 
La tomba di Poe 

(da pa»:. 152 a 161). 

L'aspetto della città. - Il cattolicismo in America. 
Il piccolo cimitero. - L'infinita notte. 



I giornali umoristici e la guerra 

(da pag:. 162 a 170). 

I cinque motivi. - Le vanterie spagnole. - Bianco e 
Cervera. - La pace. - Le blaghe americane. - Per Garcia 
e per Agu inaldo. - Il " Life ,,. 



Boston e la guerra 

(da paj?. 176 a 187). 

Al Saint-Botolph's Club. - I precedenti storici. - Tjiico 
programma è l'opportunismo. - La necessitjl della pa- 
zienza. - L'Atene di America. - Il romanziere Howells. 



L' Università di Harvard 

(da paj?. 188 a 201)). 

Harvard Bridge. - Le università libero. - Il Museo 
d'arte. - I fiori di vetro. - Le signorine sul trapezio. 
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(da pai?. 201 a 214). 

Le glorio di C'oiicord. - I Minnte-Men. - The Old 
Mansf. - Nello studio di Emerson, - La tomba di Emer- 
son. - Da un superstite. 



La donna americana e la guerra 

(da pai?. 2ir> a 227). 

Un belTarticolo d'esportazione. - Peccato o scandalo? 
La lotta pel pane. - Le " rappresentanti ,.. - La mag- 
i»:ioranza. - Una veneziana. 



Le cateratte del Viagara 

(da pai?. 228 a 2^^). 

Il Tuono delle acque. - L'isola della Capra. - L'isola 
delle Tre Sorelle. - Il Ferro di cavallo. - Sotto la ca- 
teratta. - Il Whirlpool. 



L' età di Chicago. 

(da paf?. 240 a ZA). 

Le lodi di Chicago, la città più americana d'America. 
La città della democrazia. - L'architettura americana. 
Vn collo(]uio con Leiter, il monopolizzatore del grano. 
Le ferrovie. - La Borsa e la Duse. - La Borsa. 



Chicago e la guerra. I teatri di Chicago 

(da paj?. 2,'.') a 2H7). 

State Street di sera. - I predicatori. - Le elezioni. - 
La "repubblica di Cuba,,. - 11 commercio delle Filip- 
pine. - All'Auditorium. - Il teatro al 20.® piano. - i3allo 
di negri. 



I mattatoi e i giardini di Chicago 

(da pH<?. 2t)S a 27SÌ. 

Gli armenti. - Da Armour. - Gli sgozzatori. - 1 mi- 
lioni.... - 31idway Pleasance, 
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La città di Pullman 

(da pa^. 279 a 291). 

Pullman e il suo sleeping-car. - Duerni lacjnquecejito 
vagoni. - La motrice Corliss. - I departini^ntg. - Come 
nasce un vagone. - Le case degli operai. - Rovtrsi:iu 
della medaglia. 



Il ritorno della flotta da Santiago. 
Racconto spag^nolo della disfatta del 3 lugrlio 

(da pag:. 292 a ;^I7). 

La flotta nel Hudson. - La magnifica ti^rm d^'IlM vit- 
toria. - Colloquio col capitano del Ciistohaì Lohn, - Lo 
scoppio del Maine. - L' eroe Hobson. - Ei Caney. - "" A 
Ics ojos del enemigo „. - Il salvataggio. - L* ultima ìta- 
hanera. 



Epilogo 

(da pag:. 308 a 329). 

La guerra è stata utile? - L' imperialij^uio ora fatala. 
L'opinione pubblica. - La causa delle inc^rtt^^^e. - iìVi 
uomini politici. - I politicanti sono scelti fra i mt^dioL^rì. 

I giornali. - Il costo della guerra. - Quel die rende Cuba. 

II futuro. - Quella fede e il nostro dubitare. 
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II. Le ])erdite della Spagna in America dnranic 
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BULLETTINO ILLUSTRATO 



-« 



La Guerra 

Ispano-Americana 

Chi vuol conoscere la storia di questa 
guerra; le sue cause lontane, e la serie ik- 
gli avvenimenti che la caratterizzarono , du- 
jvrà ricorrere a quest'opera; che pubblicata 
a dispense durante la guerra, ne narra le 
vicende; e illustra gli avvenimenti cuii ma- 
gnifici disegni, e fa conoscere i personaggi 
che vi ebbero parte con ritratti e biografie ; 
e raccoglie tutti i documenti venuti alla luce 
durante il conflitto. Gli avvenimenti sono inol- 
tre riassunti in un esattissimo Diario, t^he va 
dal giorno in cui cominciarono le ostilità fino 
alla conclusione della pace. 



Uìi volume in-folio di 272 pagine^ con 217 hwlstom^ 
38 ritratti^ 3 carte e coperta a colori : 

Lire Cinque. 

Legato in tela e oro: LIRE2 OX'^rO- 

Dirigere commissioni e yaglia ai FrateUi Treyes, eliturij ilUano, 
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AWWCy XXVI 



L'ILLUSTRAZIONE 

ITALIANA 

È il più grande giornale illustrato d' Italia 

ESCE OGNI DOMENICA IN MILANO 
In sedici o venti pagine del formato s^rande in-4 

Oireiiori: BM/UO TREVES e EDUARDO XIMENES 

Otto pagine sono dedicate alle incisioni eseguite dai 
primi artisti d'Italia, che riproducono gii avvenimenti del 
giorno, le feste, le cerimonie, i ritratti d'uomini celebri, i 
quadri e le statue che si sono segnalate nelle Esposizioni, 
vedute di paesi, monumenti, insomma tutti i soggetti che 
attraggono l'attenzione del pubblico. 

Collaboratori principali: A, G. Barriliy R, Bonfadini, 
R. Barbieray A, Caccianiga, E. Ccistélnuovo , Cordelia, 
De Amicis, Q. Ferrerò, G. Giacosa^ D.'Giuriatij A. Gi-af, 
P. Mantegazzaj E. Mani, D. Mantovani j F. Martini, 
G. Mar cotti, P. Molmenti, Ada Negri ^ A. I^iceforo, 
Ugo Ojeiti, A, Panzini^ E. Panzacchi, U, Pesci, C. kià-i, 
A. Setti, S. Sigitele, A. Tedeschi, G. Verga^ ecc. 

I 52 fascicoli stampati in carta di lusso formano in fine 
d'anno due magnifici volumi di oltre mille pagine illu- 
strate da oltre 600 incisioni; ogni volume ha la coperta, 
il frontispizio e l'indice, e forma il più ricco degli Album 
e delle Strenne. 



Centesimi oO il numero 



Anno, L 25. -Semestre, L 13. -Trimestre, L.7. 

Estero, Franchi 33 l'anno. 

ODETIUIIO - 1*°) KATA£.E£ CAPO I>'AKNO, in formato 

n%dVII\^ ■ massimo, su carta gessata, splendidamente 

illustrato a colori e in «ero. 
2.") A^lmaiiacco «torico^ che comprende il calendario del Icw 

e la cronistoria del 1898 narrata giorno per grioruo. 
(Al prezzo d'associazione annua aggiungere 60 cent. [Estero, Hr.l 
per l'affrancazione dei premi). 

Dirigere commiss, e yaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. 
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"m Sono usciti i primi DUE numeri dell' 



Esposizione 



** 



» Universale del 1900 

— A PARIGI — 



Grioi*iiale z*ieca.nieiite illustrai. to 

— -"«iimilllnlMUu mw I ♦^.....^«..«..M.i^iiiriiiHUO*" - 

Ij'Esposlzione Universale del 1900 non sarà solameli ti-n il Liby& 
dell' Esposizione. La nostra pubblicazione sarà altresì una Hvi^tis^L o, pei' 
meglio dire, nna Enciclopedia del Secolo. Essa darà in mn^iif i.'oiK-iso, 
ma chiaramente, un riassunto dei progressi compiti in tutti i i .uni del laa 
pere umano ; 8pie.a:herà in istile chiaro e preciso, ma senza piv ' ■ ■r.e, il oam - 
mino e lo sviluppo dell'industria, gli immensi progrressi dell;i ydi^nza, 
l'evoluzione della letteratura e delle belle arti; indicherà la trasforma- 
zione dell'arte navale e dell'arte militare; sarà il miglior conitm^ntai'io 
di quei musei centenari che precederanno l'Esposizione par ti ir ola Ptì \M 
ciascuna delle classi, di ciascuno dei jrruppi, e che mostr&rniinii, t">m*i 
farà la nostra pubblicazione, la storia documentata dello Ai-iJ, dello 
Scienze e dell'Industria durante il secolo. 

li'EsposùdIone Utii versale del 1900, compilata da un ;:!;r'nppQ ii 
scrittori specialisti, letterati e professori, che sanno parlp-t^' nU-i tnol- 
tiludino, si rivolge a tutti: tanto a quelli che pensano dì l'ecam a 
Tarigi nel ICOO, come agli altri che saranno trat^enuti loTitimo dallo 
feste sontuose e ai quali la nostra pubblicazione ne darà un'iden j>i'e*-isa. 



Esdra una o due volte al mese sino alVapertnra dcirEsposhiùne, 
e una volta la settimana durante V Esposizioni^ 

a numeri di 16 pagine in grande formato, riccamente illuslr.,c^nco[jiirt[iia. 
Centes. 50 il Nnm. - Associazione al primi 10 nnm. L. 5 

Isscciazione all'Opera completa iu 60 UDineri con copertina: JLé. 30. 

1^ ^\ Kl rt C?^* ** CLSSoeia alVopera completa riceve in DO V<ì : 
UU|>|U • I.'£SPOSIZIO]V£ UNIVERSALE del lS^%ì n 
Il PARIGI, un volume in4 di 320 paoinp^ iiceiìm6nt& 

illustrato. — (AggiìxnsQve UIS^A LIFtA. per spese di affralì tsri/ìouB). 

I primi due numeri, oltre a numerose e interessanti ìucmoni, 
contengono DUE GRANDI TAVOLE FUORI TESTO rappre^f^tantiil 

PANORAMA dell'ESPOSIZIONE a volo d'uccello 

e la Veduta Generale del Vieux Paris (a colori). 

Dirigere comm. e vaglia ai Fratelli Treves, editori. Mììàaò' 

Digitized by vjOOQlC 



MILANO — FRATELLI TREVES, EDITORI — fflLANO 

Edmondo De Amicis 

arrogga di tutti 



9. edizione. 



In-ie (li 480 pagine. - Lire 4. 



(edizioni in-16) 



La vita militare. 44.* impres- 
sione della nuova ediz. del 
1880 riveduta, con l'aggiunta 
di due bozzetti . L. 4 — 
Novelle. 19.* impressione della 
nuova edizione del 1888, ri- 
veduta dall'autore, con 7 di- 
segni di V. Bignami. 4 — 
Marocco. 14.* edizione. 5 — 
Olanda. 15.* edizione. . 4 — 
Costantinopoli. 26.* edizione. 
Due volumi .... 6 50 
Ricordi di Londra. 22 * edizione, 
con 22 disegni. . . 1 50 
Ricordi di ParigL 7.* ediz. 3 50 
Ritratti letterari. 3.* ediz. 4 — 
Poesie. 9.* edizione . . 4 — 
Gli amici 14.* edizione. Due 
volumi 2 — 



Cuore. Libro per i ragazzi. 
224.* edizione . L. 2 — 

Alle porte d'Italia. Nuova edi- 
zione completemente rifusa 
ed ampliata dall'autore, 7* 
impressione . . . . 3 óO 

Sull'Oceano. 21.* ediz. 5 - 

Il romanzo d'un maestro. 20.*^ 
edizione 2 — 

— Ediz. di lusso. 10.* ediz. 5 — 
Il Vino. Nuova edizione iii-16. 

illustrata. 2.* impress. 2 50 
Fra scuola e casa. 7 * ed. 4 — 
La maestrina degli operai. Rac- 
conto. 2.* edizione. . 3 — 
Ai ragaizL Discorsi. 7.* edi- 
zione 1 — 

— Edizione di lusso. . 5 — 



(edizioni illustrate in-8) 



Alle porte d'Italia. Con 172 di- 
segni di G. Amato L. 10 — 

Sull'Oceano. Con 191 disegni 
di A. Ferraguti . .10 — 

Marocco. Con 171 disegni di 
S.Ussi,C.Biseo.2.*ed. 10 — 

Costantinopoli. Con 202 disegni 
di C. Biseo .... 10 — 

La vita militare. Con disegni di 
E. Matania, D. Paolocci, 
Eduardo Ximenes, G. Amato. 
3.* edizione. . . .10 — 



Olanda. Con 41 disegni e la 
cartadelZuiderzee. L. 10 — 
Gli Amici. 17.* ediz.illustratada 
G. Amato, E. Ximenes. 4 — 
Cuore. Con 200 disegni di Fer- 
raguti, Nardi, Sartorio. 10 — 
Novelle. Con 100 disegni di 
A. Ferraguti, . . .io- 
li Vino. IH. da Ferraguti, Xi- 
menes e Nardi. . . 6 — 
La lettera anonima. Conferenza, 
illustrata da M. Pagani ed 
Ett. Ximenes . . . 3 — 



Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. 
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Gabriele d'Annunzio 

I ROMANZI DELLA ROSA : 

IlPJacere L. 5 — 
L' I n n o e e n t e 4 — 

Trionfo della Morte 5 — 

I ROMANZI DEL GIGLIO : 

L Le Vergini delle Rocce . . . , 5 — 
IL La Grazia. * 
IIL L'Annunciazione.* 

I ROMANZI DEL MELAGRANO'. 

Il Fuoco {di prosmma pubblicazione). 

Il Dittatore.* Trionfo della Vita.* 

Poesie: 

Canto novo; Intermezzo 4 — 

L'Isottèo; la Chimera 4 — 

Poema paradisiaco; Odi navali . . 4 — 

* Laudi del Cielo, del Mare, della Terra e degli Ktvji. 

Misteri: 
Persefone. * Adone.* Orfeo.* 

Brami : 
La Città morta, tragedia in 5 atti. . . . 4 ^^ 
I Sogni delle Stagioni. 

Sogno d'un mattino di primavera 2 — 

* Sogno d'un meriggio d'estate. 

Sogno d'un tramonto d'autunno 2 ^ 

* Sogno d'una notte d'inverno. 

La Gioconda, tragedia in 4 atti 4 — 

La tragedia della folla. / ,. . 777- . 

pi 5nlp prossima pubbhcazvmc. 

* L'Alessandreide, trilogia. 

L'allegoria dell'Autunno 1 — 

Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Troves, editori^ Mìlaiio- 



Digitized by 



Google 



lirLAKO — FRATELLI TREVES, EDITORI — 3IILAN0 

DI 

CORDELIA 



BAOOOITTX 

n regno della dontia. 7 * edi- 
zione L. 2 - 

FHme battaglie. 4.* ediz. 2 — 
Dopo le nozze. 3.* ediz. 3 — 
Eacconti di Natale. 2 *ed. 3 50 
— Ediz. ili. da Dalbono, Mac- 
chiati e Col anioni. 4.*ed. 4 — 
Alla ventura, illustrato da Gen- 
naro Amato. 2.* ediz. . 4 — 
Vita intima 9.* edizione. 1 — 



• BOZZETTI. 

Casa altrui, 9> ediz. L. 1 — 

— Ediz. ili. da 24 dia. di Ma- 
tania e Bignami. 2.* ed. 3 — 

AlV aperto, ili. da Ferragati, 
Nardi e Amato. 2.* ediz. 4 — 

I nostri figli. Edizione formato 
bijou, stampata a colori. 3 — 

Nel Regno delle Chimere no- 
velle fantastiche, con fregi 
di G. E. Chiorino . . 3 — 



BOKAVZX. 



Catene. 2.* edizione . .3 50 
— Ediz. ili. da 32 disegni di 
A. Bonamor<5. 3.* ediz. 4 — 
Per la gloria. 2.* ediz. 3 50 
Foì'za irresistibile. 2.* edi- 
zione 3 50 



U mio delitto. 3.* ediz. 1 — 

— Ediz.ill. daColantoni. 3 — 
Per vendetta 3.^ ediz. . 1 — 

— Ed. ili. da A. Ferraguti e 
G. Pennasilico . . . 4 — 

LHncomprensibUe (iu prepar.). 



I.IBBI PEB I BAOAZZX. 



Piccoli eroi, S?.* edizione. 2 — 
— Ediz. in -8 ili. con 26 dis. 

di A. Ferraguti. 31.* ed. 4 — 
Mondo Piccino, con 15 incisioni. 

5.* edizione . . . .1 — 
Mentre nevica, illustrato con 

12 incis. 4.* edizione. 2 — 



Nel regno delle fate, illustrato 
da Dalbono. 3.* ediz. 7 50 

H castello di Barbanera, illu- 
strato da Paolocci . .2 — 

— Ediz. di lusso. 2.^ ediz. 4 — 

I nipoti di BarbaUanca, ili. da 
Ed. Matania. 2.» ediz. 4 — 



TEATBO. 

Teatro in famiglia, commedie pei giovani. Un volume in-8 
con 18 disegni di Gennaro Amato, Sophie Browne e Ar- 
naldo Ferraguti 2 50 

£ meglio an uovo o^gi ebe una gallina domani; Rosetta; Quando 
manca la gatta....; Diavolina; Sartine; Mondo in miniatura. 

Qringoire, opera in un atto, parole di Cordelia, musica di 

A. Scontrino. Riduzione per canto e pianoforte . . .5 — 

Solo testo 1 — 

Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano, 
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OI'ERE 



DI 



A., a BARRILI 



nori antichi . . .L.4 — 
\pitan Dodèro. . . 1 — 
nta Cecilia. .... 7 — 
olmo e l'edera . . 7 — 

libro nero 2 — 

Rocied e i Neri. . . 2 — 

\l d'Olici. 1 — 

conjessioni di/ra 
Gualberto 1 — 



miramide . . 
istel Gavone. 



. 1 — 
. 7 — 
me un sogno . . . 7 — 
notte del Com- 

nendatore 4 — 

or di ferro e cuor 

Voro 2 — 

ana degli Embria- 

H 5- 

zìj Caio Sempro- 

ìio 350 

conquista d'Alet- 
\andro 4 — 

esorodiGolconda In- 
donna di Picche. 1 -— 
KlComandamento 1 — 
tutto o nulla . . . 350 
itratto del diavolo 3 — 
Biancospino. . . . 1 — 
inello di Salomone 3 50 
ir di Mughetto. . 350 

ila rupe 5 50 

Conte Rosso . . . 350 
^ori alla macchia 3 50 
msù 2"omè . ... 350 



gere commissioni e vag^lia ai 



// lettore della prin- 
cipessa L.4^ 

— Ediz. illustrata. . 5 — 
La Montanara. , . . 2 — 

— Ediz. illustrata. . 5 — 
Arrigo il Savio, . . 350 
Uomini e bestie . , , 3 50 
La spada di fuoco . 4 — 
Casa Polidori . , . . 4 — 
Il merlo bianco . . . 350 

— Ediz. illustrala. . 5 — 
7Z giudizio di Dio. , -f. — 

IlDantino S5ù 

Zio Cesare, coimu. . 1 20 

La Sirena ., 2 — 

La signora Àutan , 350 
Scudi e Corone , . , 4 - 
Rosa di Gerico . . . 350 
La bella Grasiana. 3ó0 

— Ediz. illustrata. . 3 50 
Le due Beatrici ^ . , 3 50 
Terra vergine. , . . 350 
I figli del cielo. . , , 350 
La Castellana . , . . 350 

Fior d'oro 3 50 

Con Garibaldi alle 

porte di Roma , . 4 — 
Il Prato Maledetto . 3 50 

Galatea 1 — 

Diamante nero , . . 350 
Sorrisi di gioventù . 3 — 

Lutesia 2 — 

Vittor Hugo 2 50 

IN PREPAKAZIU^E 

Raggio di Dio. 

Fratelli Treves, editori^ KiUuu. 
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EKZ20 DEL PEESENTE VOLUME: TRE LIRE. 
%^ NUOVISSIME PU gB LlCAZIOW I J4- 

in FISIOLOGO- 

^ intorno al mondo 

®f 

IL-IIESSIONI DI VIAGGIO DI >i 

Propssora *f'' / Vjib%^'ij aéf'/fHiuio Stip^^riora di Firem^- 

IQUE LIRE. ^ Un volume m-i6 di ySo pitgttte. - LIRE CINQUE. 

IN 

rerrasar)ta 

Di 

Angelo De Guhernatis 

\TTRO LIRE. - U>t volunu in-sè di 4J0 pagine. - LIRE flUATTRO. 

1^^^. . -■. 1^ h^ ;■ ■ ■ ■ .-ì^^^t rimi t rm tt n 11 1 tin n t tt 1 1 tt m -"ì — - **t«"-' g"^1 " É<:fJlik-- . — .-...■■ ^ . ^ |, |f^r r * '1 ' ■ T " " J^ 

51ie cosa è l'arte? 

DI 

LEON E TO LSTOI 

Preceduto da uir saggio m EHltXGO FAHZÀCCHX : 

ILSTOl e M ANZONI nell' idea m orale dell'Arte 

Tj- 33, SO- — UhvqI. fH^iÓ di jjù p^gi'm. — Xj, ^,^0- 

jy* tiiiiiiIiieiit€^pnbt>iic?aìigioiie : 

tjnre ti fiijmintì dd inicolo che ìhuim\ , . di Ruffaello BaxMera. 
sfifo il sole di me^znnùlie, <.,.., Marto Bor^a^* 

.t diH:tìo * l'ilippo Crlspoltl. 

L' in , ììtrnosità dtlltt spirito S il vi o Ventc^tl^ * < 

a g ffit} di D io ^ . . . . . . , ' Anton <tì nini Barrili- 

Mn^eré comoii^ioiii e vaglia &ì WtàiéÙì Trevea, Editori , BiilanOf 



